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«Für mein Theil,» sagte Deronda, «inspiriren Menschen, welche etwas sehr 

schön machen, mich immer, es gleichfalls zu versuchen. Ich meine nicht, 

daß sie mir den Glauben beibringen, ich könnte es eben so gut machen. 

Aber sie geben der Sache, welche es auch sein mag, das Ansehen, daß sie 

sich der Mühe verlohne. Ich kann den Gedanken ertragen,  

daß meine eigene Musik nicht viel nütz ist; aber die Welt würde mir 

ungleich trüber sein, wenn ich dächte, daß die Musik selber nicht viel nütz 

wäre. Alles Ausgezeichnete ermuthigt uns in Betreff des Lebens überhaupt;  

es zeigt uns den geistigen Reichthum der Welt.»

«Aber wenn wir es nicht nachzuahmen vermögen? – dann läßt es unser 

eigenes Leben nur um so inhaltsloser erscheinen,» sagte Gwendolen, in der 

Stimmung, jede Ermuthigung zurück zu weisen, die auf ihrer eigenen 

Unbedeutendheit begründet wäre.

«Das hängt von unserm Gesichtspunkte ab,» erwiderte Deronda. 

«Unser Leben würde sehr arm sein, wenn wir in Betreff unsres Vergnügens 

auf unsere eigenen Leistungen beschränkt wären. Ein wenig Privatnach-

ahmung des Guten ist eine Art Privatverehrung desselben, und die meisten 

von uns sollten die Kunst nur im Lichte des Privatstudiums ausüben, –  

als eine Vorbereitung darauf, das, was die kleine Zahl Auserwählter uns zu 

bieten vermag, zu verstehen und zu genießen. Ich halte Fräulein Lapidoth 

für eine dieser auserwählten Schaar.»

«Sie muß eine sehr glückliche Person sein, nicht wahr?» fragte 

Gwendolen mit einem Anflug von Sarkasmus, indem sie ihr Antlitz der 

Frau Raymond zuwandte.

«Das weiß ich nicht,» antwortete die unabhängige Dame;  

«ich müßte mehr von ihr gehört haben, um das sagen zu können.»

George Eliot: Daniel Deronda1
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1

… READY FOR IT

W 

illkommen in Edinburgh, Schottland, wo Taylor allgegen-

wärtig ist.

Ein Mann mit einer Federboa spielt auf dem Dudelsack «You Be-

long With Me», gefolgt von «Love Story» – neben ihm eine Schar von 

Touristen, viele von ihnen im Eras-Tour-Outfit. Und Taylor als Graf-

fiti, Taylor als Aufdruck und Taylor als Kreidezeichnung auf der Straße 

scheint das Treiben mit Wohlwollen zu beobachten. Überall sind auch 

die durchsichtigen Plastiktüten der Eras Tour zu sehen. Ein Pub in der 

Innenstadt hat unter transparenten Tischplatten Glitzer, Armbänder 

und Swiftie-Fanartikel angebracht. An einem Bahnhof in Zentrums-

nähe hängt anstelle des üblichen Schilds von ScotRail ein Schild, das 

dem Poster der Eras Tour nachempfunden ist. 

Heute ist der 8. Juni 2024. Im zweiten Jahr der größten Pop-Tournee 

der Welt, die schon viel Aufsehen erregt hat; Edinburghs Auswüchse 

an Taylor-Manie sind nur die neuesten Entwicklungen hiervon. In Rio 

de Janeiro trägt die ikonische Christus-Erlöser-Statue das T-Shirt aus 

Taylors Musikvideo «You Belong with Me», das mitsamt einem hand-

schriftlichen Willkommensgruß auf die Statue projiziert wird. In Lon-

don spielt das königliche Musikkorps beim Wachwechsel vor dem 

 Buckingham-Palast «Shake It Off». Um den Royals in nichts nachzu-

stehen, bringt Londons Mitte-Links-Bürgermeister Sadiq Khan einen 

Plan der Londoner Tube heraus, in der die einzelnen Stationen nach 

Taylors Songs benannt sind: Erhältlich ist diese Karte an der Station 

Wembley Park und als Zeitungsbeilage. Taylors Songs, möchte man 
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beim Anblick der Swiftie-U-Bahn-Karte meinen, entkommt man nicht, 

und sie führen einen fast überall hin.1

Das vorliegende Buch geht der Frage nach, warum diese Melodien 

und die Frau, die sie hervorgebracht hat, so großen Anklang finden. Es 

begann – soll heißen: meine Taylor-Swift-Reise begann –, als ich 2009 

in einem Drugstore «You Belong With Me» hörte und wissen wollte, 

was für eine Songwriterin dahintersteckt. Als 1989 herauskam, konnte 

ich mich bereits ohne Weiteres als «Swiftie» bezeichnen, und zum Zeit-

punkt der Pandemie-Alben wollte ich über Swifts Werk schreiben. Im 

September 2023 bemerkten schließlich einige meiner Studierenden in 

Harvard meine Swift-Tragetasche und fragten mich, ob ich eine Studie 

über die Songs von Taylor Swift betreuen würde. Ich sagte ihnen, ich 

würde lieber ein Seminar zu diesem Thema anbieten. Ich ließ eine ent-

sprechende Veranstaltung ins Vorlesungsverzeichnis eintragen und 

ging davon aus, dass ein paar Dutzend Studierende erscheinen würden. 

Es kamen jedoch zweihundert, zeitweise gefolgt von Journalisten, die 

darüber berichten wollten – von Januar bis Juni 2024 besuchten uns 

Reporter von den Sendern TMZ (Thirty Mile Zone), NBC, NPR, CNN, 

von der BBC und der irischen RTÉ und dann weitere aus Australien, 

Brasilien, Chile, der Volksrepublik China, Deutschland, Ecuador, 

Finnland, Frankreich, Griechenland, Indien, Kanada, Mexiko, Neusee-

land, Norwegen, Polen, Portugal, Schweden, Singapur und Spanien.

Taylor Swift ist ein weltweites Phänomen. Wie ist sie dazu gewor-

den? Das vorliegende Buch stellt hierzu auf Grundlage des Seminars 

drei Thesen auf, die im Verlauf der dreizehn Kapitel unter verschiede-

nen Aspekten erörtert werden. Erste These: Am Anfang stehen die 

Songs. Wie die Beatles und Prince und anders als, sagen wir einmal, 

Frank Sinatra, wurde Taylor dadurch berühmt, dass sie Songs vor-

trägt, die sie entweder selbst oder zusammen mit anderen geschrieben 

hat. Um Taylor zu verstehen, sollten wir ihre Songs als Songs hören: 

Nicht als Gedichte in Lyrikbänden, sondern als Liedtexte, die mit Musik 

interagieren.

Zweite These: Ihre Songs funktionieren so gut, weil es ihr gelingt, 
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trotz all ihrer Stil- und Genrewechsel und trotz wechselnder Mitarbei-

terinnen und Mitarbeiter sowohl eine Identifikationsfigur als auch 

nahbar zu bleiben. Sie und die Personen in ihren Songs sind Men-

schen, die ihre Fans gern wären oder denen sie nacheifern. Aber selbst 

nach ihrem Aufstieg zum Superstar hört sie nicht auf zu schreiben, so-

dass wir uns also weiterhin mit ihr identifizieren können: Sie präsen-

tiert Rollen, Charaktere und Persönlichkeiten, in denen wir uns wieder-

erkennen können, und sie schreibt über Dilemmata, die den unsrigen 

nicht unähnlich sind. Als geradezu archetypische Teenagerin, als un-

sichere Außenseiterin, die, selbst wenn sie gefeiert und akzeptiert wird, 

ihre Unsicherheit nie ganz überwindet, als Schönheitsikone, die weiß, 

dass sie sich zu sehr bemüht und verausgabt, repräsentiert Swift die 

Art Mensch, die viele gern wären, und dient manchen gar als Projek-

tionsfläche ihrer selbst. Wir wissen, dass sie ein Arbeitstier ist, dass sie 

schon immer ein braves Mädchen war, dass sie stets versucht hat, es 

den Erwachsenen um sie herum recht zu machen und ihrem Publikum 

zu gefallen, und dass ihr dies auch weitgehend gelungen ist. Bis jetzt.

Ihre Musik zeigt, wie es sich anfühlt  – und dies ist meine dritte 

These –, wenn man ein Workaholic ist: Wenn Fleiß, internationaler Er-

folg und künstlerisches Engagement einen überall dort hinbringen, 

wo man schon immer hinwollte, und man doch immer noch etwas 

mehr will. Diese Arbeitsmoral und eine Sensibilität dafür, was Men-

schen wollen (verbunden mit dem Versuch, uns noch etwas mehr zu 

geben), tragen zu dem bei, was ich im Untertitel dieses Buches als 

Swifts «Genie» bezeichne. Ein Wort, das man nicht selten für künstle-

rische Revolutionäre verwendet, Individuen, die gegen Regeln versto-

ßen, sich von der Masse abheben oder auch im Abseits stehen, und 

(nicht zufällig) meint man damit vor allem Männer. Eine vielseitige 

Schöpferin, die ihr Publikum versteht; die uns abholt und mitreißt; 

die alle Regeln kennt und diese Regeln nutzt, um eine Kunst zu schaf-

fen, die vielschichtig, emotional überwältigend, einzigartig und neu 

ist: Eine solche Schöpferin hat die Bezeichnung «Genie» ganz genau so 

verdient. Und ein ebensolches Genie ist Taylor Swift.
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Was macht sie (in diesem polemischen Sinne) zu einem Genie? 

 Warum bedeutet ihre Musik ihren vielen Fans, zu denen auch ich mich 

zähle, so viel?

Meine drei zentralen Thesen (zusammen mit vielen weiteren) sind 

das Ergebnis von zweierlei Erfahrungen: Zum einen habe ich wieder 

und wieder Taylors Musik gehört und zum anderen habe ich immer 

mehr biografisches Wissen über Taylor gesammelt. Das vorliegende 

Buch zeichnet ihr Leben nach – mit all seinen Triumphen und Skan-

dalen, den Tourneen und Umzügen, den Boyfriends und Besties, den 

Kollegen und den Freundinnen und Freunden, die zu Feinden wur-

den –, denn dieses Leben prägt ihre Songs. Letztendlich ist dies aber 

kein Buch über Taylors Leben, sondern ein Buch über die Musik, die 

Aufnahmen und die Auftritte, die dieses Leben hervorgebracht hat: 

Taylors eigene Versionen von Taylor, wie sie in jenen Songs zu hören 

sind.

Die Songs haben eine geradezu heroische Entstehungsgeschichte. Tay-

lor selbst bekundet (in der dokumentarischen Miniserie Journey to 

 Fearless von 2010), die Sache habe ihren Lauf genommen, als sie zwölf 

Jahre alt war, als «ein Typ, den meine Eltern angeheuert hatten, um 

meinen Computer zu reparieren», eine Gitarre im Haus entdeckte und 

fragte: «‹Soll ich dir ein paar Akkorde beibringen?› Ich sagte ja, und das 

war’s … Ich konnte einfach nicht mehr aufhören zu spielen und schrieb 

in meiner Freizeit unablässig Songs.» Der vermeintliche Computer-

fuzzi, den Scott und Andrea engagiert hatten, war offenbar auch pro-

fessioneller Gitarrenlehrer. Ohne ihre Eltern, deren Wohlstand und Zu-

wendung, ohne den Umzug der Familie nach Nashville (vgl. Kapitel 2), 

ohne Taylors weiße Hautfarbe, ohne ihr fotogenes Gesicht, ohne ihre 

frühen musikalischen Weggefährten (wie Nathan Chapman und Liz 

Rose), ohne ihren Einsatzwillen, ihren Lerneifer und ihre Bereitschaft, 

Anweisungen Folge zu leisten  – sowohl im Studio als auch auf der 

Bühne –, wäre sie nicht so erfolgreich geworden.2

Da jedoch alle Voraussetzungen gegeben waren, hatte sie mit ihren 
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Songs Erfolg. «Es kann auf jeder anderen Ebene kompliziert werden», 

sagte sie 2018, «aber das Songwriting ist immer noch der gleiche un-

komplizierte Prozess wie damals, als ich Songs in meinem Zimmer 

schrieb.» Der Musikkritiker Kelefa Sanneh von The New Yorker bezeich-

net Swift in seiner großangelegten Studie zur amerikanischen Unter-

haltungsmusik, Major Labels, als «brillante Songwriterin und brillante 

Interviewpartnerin zugleich». Eine Popsängerin, die auf Gelegenheits-

fans keinen Eindruck macht, hätte wenig Chancen auf so zahlreiche 

hingebungsvolle Fans: Swifts Aufstieg rührt weder allein von ihren 

tiefsinnigen Texten (auch wenn diese dazu beigetragen haben), noch 

von ihrer Originalität (die sich erst allmählich entwickelte), sondern 

vom Charme des Im-Drugstore-Hörens und des Zufällig-im-Auto-

radio-Hörens. Dennoch lohnt es sich, die Songs und ihre Texte einer 

genauen Analyse zu unterziehen: Je mehr Aufmerksamkeit wir ihnen 

schenken, desto besser werden sie und desto mehr können wir aus 

 ihnen herausholen. Reporter der Vogue fragten Taylor einmal vor lau-

fender Kamera: «Wenn Sie ein Schulfach unterrichten könnten, wel-

ches wäre es?» Sie antwortete freiheraus: «Englisch!»3

Anstatt Englisch zu unterrichten, wurde sie selbst zum Thema im 

Englischunterricht, und das nicht nur bei mir. Wie Taylors Texte ihre 

Wirkung entfalten, können Lehrkräfte und Leserinnen herausfinden, 

indem sie einen Bezug zu anderen literarischen englischsprachigen 

Texten herstellen, zu Romanen, Memoiren und modernen Gedichten. 

Ich habe einige solcher Werke in meinem Kurs besprochen. Einige da-

von (die Taylor sicherlich gelesen hat) kommen im vorliegenden Buch 

vor. Gleichzeitig behandelt dieses Buch die Songs als Songs und nicht 

als schriftbasierte Gedichte, Reden oder dergleichen: Der Klang be-

stimmt, was die Worte tun und bedeuten. Bevor wir uns jedoch an-

sehen, was die Worte tun und was sie bedeuten, möchte ich sicherstel-

len, dass wir die Musik auch hören.4 

Um ein aktuelles Beispiel aus der Midnights Era zu nennen: «Hits 

 different» wiederholt den Zweiworttitel in jedem Refrain viermal. Der 

Song verkündet, dass das Wort «Liebe» eine Lüge sein könnte – schließ-
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lich sagen Swifts Freunde ihr das immer wieder –, aber das Wort und 

seine Hohlheit verändern sich in dem Moment, in dem die Worte «hits 

different» wiederholt werden. Die Silben ändern die Tonhöhe, wech-

seln zwei Ganztöne nach oben, dann zwei Ganztöne nach unten, dann 

wieder nach oben und nach unten, als ob Swift sich nicht entscheiden 

könne, ob sie an die Liebe glauben soll (oberer Ton) oder ihren frühe-

ren Glauben (unterer Ton) verleugnen soll. In diesem Zusammenspiel 

gehen Liebe und Enttäuschung tatsächlich jedes Mal anders unter die 

Haut, selbst wenn die Worte dieselben sind. Und was für diesen Song 

gilt, gilt auch für andere. Um zu verstehen, warum Swifts Worte so tief 

bewegen und immer wieder eine völlig andere Bedeutung annehmen, 

müssen wir verstehen, wie sie in ihrer Musik funktionieren.

Dieses Verständnis erfordert ein klein wenig technisches, musik-

lehrerhaftes Vokabular, wobei ich mich jedoch bemühen werde, es auf 

ein Minimum zu beschränken. Der Großteil der Popmusik basiert auf 

Gesangslinien, die einer Dur- oder Moll-Tonleiter folgen. Gesangsleh-

rer bezeichnen die acht Noten einer Tonleiter mit bestimmten Silben: 

Für eine Dur-Tonleiter sind das die Silben do re mi fa so la ti und ein 

 höheres do (wie im Song «Do-Re-Mi» in The Sound of Music). Ich ver-

wende das do-re-mi-System (auch Solfeggio genannt), wo immer ich 

kann, damit dieses Buch Nichtmusikern möglichst leicht zugänglich 

ist. Falls nötig, verwende ich auch die Notennamen (C, D, Fis usw.) 

und die  Akkorde, die sie zusammen ergeben. Ein Akkord ist zum Bei-

spiel do, mi, so (mit den Noten C, E und G in der C-Tonart); wir verwen-

den für diesen Akkord die römische Ziffer I, weil er mit der ersten Note 

der Dur-Tonleiter beginnt. Ein weiterer Akkord ist fa, la, do (mit den 

Noten F, A und C in der C-Tonart); wir verwenden für ihn die römische 

Ziffer IV, weil er mit der vierten Note beginnt. Diese römischen Ziffern 

werden großgeschrieben, um Dur-Akkorde zu bezeichnen, und klein 

bei Moll-Akkorden. 

Manche Akkorde, wie zum Beispiel der Dur-Akkord der I. Stufe 

(auch Tonika genannt), klingen stabil, ruhig oder nach «Zuhause»; 

 andere, wie der Moll-Akkord der vi. Stufe (la, do, mi), können instabil 
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oder beunruhigend klingen, als sollten sie woanders hinführen. Eine 

Reihe von Akkorden wird als Akkordfolge bezeichnet. In der Pop-

musik (und größtenteils auch in der klassischen Musik bis circa 1880) 

enden Akkordfolgen meist mit einem stabilen «Zuhause»-Akkord, wie 

dem der I. oder der V. Stufe (so, ti, re). Moderne Jazzmusiker, zeitgenös-

sische Komponistinnen und einige Pop-Songwriter (Joni Mitchell, 

Walter Becker und Donald Fagen, Tori Amos) kreieren eigenartige 

oder auch kontra-intuitive Akkordfolgen. Taylor Swift greift vor allem 

auf einfache und vertraute zurück. Ihre kreative Kraft erwächst aus 

den Melodien, den Arrangements, den Rhythmen und vor allem aus 

den Worten, die all der anderen Komponenten bedürfen, um uns so, 

wie wir es von Swift kennen, unter die Haut zu gehen.

Einige Muster entstehen von selbst aus ihren Melodien. Der Musi-

kologe Nate Sloan weist auf ein Muster hin, das er als T-Tonschritt be-

zeichnet: mi, fa, mi und dann hinunter zum tieferen la. «Everything you 

lose is a step you take» («You’re on Your Own, Kid»). «You belong with 

me-e-e.» Swift verwendet diesen Schritt, um einen dramatischen Steige-

rungseffekt zu erzeugen, und nimmt uns mit zu Tiefpunkten, die bis-

weilen Höhepunkten vorausgehen. Der abrupte, große Sprung vom mi 

bis zum tiefen la ermöglicht es ihr zudem, das Maximum aus ihrer 

Stimme herauszuholen, die über eine bessere Tiefe verfügt als die vieler 

anderer weiblicher Popstars. Wenn wir hören, wie diese Mittel in ihren 

Songs zum Tragen kommen, können wir erkennen, wie dieses Werk 

die Worte zusammenhält und wie uns seine Riffs als Erkennungszei-

chen mitnehmen. 

Andere Effekte zeigen sich in den Worten selbst, obwohl diese Effekte 

sich gerade deshalb in den Köpfen festsetzen und so gut funktionie-

ren, weil sie in so eingängigen Songs erscheinen. Man denke nur an all 

die Zahlen und Altersangaben in Swifts Texten: Hat je irgendein an-

derer erfolgreicher Pop-Songwriter so viele verwendet? «When you’re 

fifteen and somebody tells you they love you, you’re gonna believe it.» 

«That kind of radiance you only have at seventeen.» It’s supposed to be 

fun, turning twenty-one.» «I don’t know about you but I’m feeling 
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twenty-two.» «I would’ve stayed on my knees … At nineteen» (beim 

Songwriting reimt sich ‹my knees› auf ‹nineteen›, weil für Sänger beim 

Reimen nur die Vokale ausschlaggebend sind). Diese Künstlerin macht 

Altersangaben – in Bezug auf ihr eigenes Alter wie auch in Bezug auf 

das ihrer Charaktere –, weil sie sich immer wieder eingehend mit der 

Bedeutsamkeit des Heranwachsens beschäftigt, des eigenen Heran-

wachsens wie auch desjenigen ihrer Hörerinnen und Hörer. 

Das ist einer der Gründe, warum Fans sich in ihren Songs wieder-

erkennen. Fans haben sich selbst und ihre jeweilige Generation auch in 

den Werken anderer Songwriter wiedererkannt: Billie Eilish zum Bei-

spiel, Marvin Gaye mit What’s Going On oder Carole King, die von Swift 

einmal als die «größte Songwriterin aller Zeiten» bezeichnet wurde. 

Swift schrieb, dass Kings «Songs von einem anderen Ort zu einem 

kommen  – von einem geliebten Menschen, einem Freund oder aus 

dem Radio – und dann, plötzlich, gehören sie ein Stück weit uns», und 

dass «ihr lyrisches Ich in Tapestry den Eindruck vermittelt, als würde 

man einer guten Freundin zuhören, die einem Lebenswahrheiten an-

vertraut, in denen man eigene Lebenswahrheiten entdecken kann.»5

Diese Eigenschaft macht die Songs zugänglich, man kann relaten – 

ein Wort, das, wenn wir dem Sprachdaten-Analysetool Google Ngram 

Glauben schenken, erst seit den 2010er Jahren überhaupt häufiger ver-

wendet wird; und dennoch ist es ein Ziel und ein Konzept, das Jahr-

hunderte zurückreicht. Der Literaturkritiker Samuel Johnson schrieb 

1779, dass Thomas Grays Gedicht «Elegy in a Country Churchyard» 

«reich an Bildern ist, die in jedem Geist einen Spiegel finden, und mit 

Gefühlen, an die jeder Busen ein Echo zurückgibt». Die moderne Lite-

raturkritikerin Helen Vendler schrieb über ihr Erstaunen bei ihrer ers-

ten Lektüre der Dichterin Adrienne Rich: «Da schrieb jemand in mei-

nem Alter mein Leben auf.» Genau diesen Eindruck haben Swifties 

von Taylors Songs, seit sie das nach ihr selbst benannte Debütalbum 

entdeckt haben. Auch wenn Taylor mittlerweile den Status eines 

 Superstars hat, fühlen sich viele, wenn sie das neueste Werk hören, im-

mer noch genau so. Der Umstand, dass sie sich als Songwriterin defi-
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niert und als solche in Songs ihre Gefühle zum Ausdruck bringt – eine 

Qualität, die einige Skeptiker als aufgesetzt abtun  –, ist das, was sie 

 ihren Hörern näherbringt: Wie die Essayistin, Redakteurin und eins-

tige Teen-Celebrity Tavi Gevinson es ausdrückt: «Indem sie auf ihre 

 eigene Autorschaft hinweist und uns ins Vertrauen zieht», «schafft 

[Swift] eine größere Vertrautheit mit ihren Hörern als mit dem Mann, 

um den es im Song geht», auch wenn es scheinbar Liebeslieder sind.6

Doch damit nicht genug. Taylor macht als Songwriterin noch etwas 

anderes, und zwar regelmäßig und grundlegend. Swifties, zu denen 

auch ich mich zähle, fühlen sich nicht nur ihren Charakteren ver-

wandt oder den Versionen ihrer selbst, die sie in ihren Songs präsen-

tiert. Wir wollen darüber hinaus diese Menschen sein. Wir blicken zu 

diesen Charakteren auf und sehen in ihnen eine bessere oder aufregen-

dere Version unserer selbst. Auch in dieser Hinsicht haben andere 

Songwriter schon vor ihr Ähnliches geleistet: Charli XCX zum Beispiel. 

Oder Prince, der uns zu Recht verkündete, dass er jemand sei, den wir 

nie verstehen würden, selbst wenn er für uns sterben würde («die 4u»). 

Der David Bowie in «Life on Mars?» blieb fast schmerzlich nahbar; 

der Bowie, der sich in Ziggy Stardust verwandelte, wurde zum fernen 

Idol. Taylor sticht insofern heraus, als sie, wie kaum jemand sonst, bei-

des schafft, und das oft sogar in ein und demselben Song. 

Ihre ersten kommerziell veröffentlichten Songs lassen sie auch in ei-

nem fast idolhaften Licht erscheinen. In «Teardrops on My Guitar» 

war ihr Schwarm Drew mit einem anderen, beliebteren Mädchen zu-

sammen, aber zumindest kann Taylor, anders als die meisten, ihren 

Herzschmerz zu einem Song verarbeiten. Ihre vermeintlichen Außen-

seiter, ihre entmutigten, zurückgewiesenen Teenagerprotagonisten 

singen oft über Probleme, die unsereins nur allzu gern hätte. Wer 

braucht mit fünfzehn (im Song «Fifteen») den Rat, dass er nichts mit 

dem Jungen aus dem Footballteam anfangen soll? Wer braucht schon 

Ratschläge, was zu tun ist, wenn ältere Schüler einen süß finden und 

sagen, dass sie einen noch nie zuvor bemerkt haben? – Mädchen, die 

im konventionellen Sinne attraktiv sind oder die zumindest auf der 
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Beliebtheitsskala weit oben stehen und dem Dating-Pool der heißen 

Jungs angehören. Dieselbe Kombination  – unerreichbares Vorbild, 

aber dennoch nahbar, wie wir, aber auf aufregende Weise eben doch 

wieder nicht wie wir  – bildet sich in ihren späteren Songs über das 

 Leben in der Öffentlichkeit heraus: Wer braucht denn wohl Rat, was zu 

tun ist bei Burnout und wie man damit umgeht, wenn die ganze Welt 

dabei zuzusehen scheint? Ein Mädchen, oder vielleicht doch eher eine 

Frau, die schon ein Star ist.

Das vorliegende Buch stellt zum einen drei zentrale Thesen dazu 

auf, wie und warum Taylor so nachhaltigen Erfolg hat – sie ist ein Idol 

und gleichzeitig nahbar; sie passt die Worte der Musik an und die Mu-

sik den Worten; neben ihrem Ehrgeiz lässt sie ihr Bedürfnis erkennen, 

geliebt zu werden – zum anderen verweilt das Buch jedoch auch bei 

einzelnen Songs. Es hat etwas zu sagen, zwar nicht zu allen 274 Songs 

(Stand Anfang 2025), aber doch zu all meinen Lieblingssongs und 

 allen Hits, von «Tim McGraw» bis zu «I Can Do It with a Broken 

 Heart», die als Dreh- und Angelpunkte ihrer Karriere erscheinen. 

Zwischen der Karriere als Ganzem und den einzelnen Songs kom-

men Eras und Alben. Jedes Kapitel befasst sich mit einer beziehungs-

weise einem davon. Das Debütalbum Taylor Swift führt den Teenage-

Star ein. Dabei dient ihr Leben als Teenagerin als authentisches Mate-

rial und die Merkmale der Country-Musik als pastorale Konventionen. 

Fearless perfektioniert die Kombination aus Idolhaftigkeit und Nah-

barkeit: Sie ist genau wie wir, wenn wir zu ihren Stammfans gehören, 

nur dass sie Probleme hat, die wir uns wünschen würden. Speak Now 

geht auf zwei Fragen zugleich ein. Zum einen auf die Frage «Was 

kommt als Nächstes?», die man sich zu Beginn des Erwachsenen-

lebens stellt; zum anderen auf die Frage, die sich nach dem Erfolg auf-

tut: «Was nun?» Red antwortet stürmisch, taucht in neue Musikstile 

ein, kommt emotional so richtig auf Touren und zeigt dabei eigenwil-

lige, unkluge,  unheilvolle Liebesbeziehungen, begleitet von Gitarren 

und schnellen  Autos.7

Das Album, das Swift als ihre Wiedergeburt bezeichnet hat, 1989, 
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nutzt die bewusst gepflegte Künstlichkeit des Synthie-Pop der 1980er 

Jahre, um uns zu erzählen, wie Swift sich neu erschaffen hat, wie sie in 

der Gegenwart leben, posieren, flirten, Shows hinlegen und Spaß ha-

ben kann. Reputation stützt sich stattdessen auf modernen Black Pop, 

auf Sounds und Kollaborationen aus dem Neo-Soul, Hip-Hop und 

R&B und lässt Taylor als gestandene Erwachsene erscheinen, nicht 

mehr als naives und stereotypes weißes Mädchen: In diesem Kontext 

bietet es sich an, auf Taylor und ihre ethnische Zugehörigkeit einzuge-

hen. Lover scheint aktuell ihr einziges Album zu sein, das nicht als Ein-

heit daherkommt; seine politischen Aussagen, sein Bemühen, Freude 

zu zeigen, und seine nach innen und in die Vergangenheit gerichteten, 

melancholischen Momente kollidieren heftig miteinander, bergen 

aber auch jede Menge Schönheit, wenn man sie isoliert betrachtet. Ihre 

Pandemie-Alben Folklore und Evermore behandeln ihre akustische und 

folktronische Atmosphäre als Alternative zur chaotischen Gegenwart, 

aber sie funktionieren auf unterschiedliche Weise. Das erste blickt 

 zurück, schwelgt in Teenagerzeiten und Kleinstadtidylle, wohingegen 

das zweite die Frage aufwirft, wie, ob und wann eine Flucht aus eben-

dieser möglich ist. 

Swifts Rückkehr zum Studio-Pop in Midnights stellt ihre neurotische 

Angst und ihre Meta-Angst in den Mittelpunkt: Möchte ich wirklich, 

dass all diese Leute mich ansehen, während ich meine Gefühle verar-

beite? Und wenn ja, was dann? Und was, wenn sie mich nicht mehr an-

sehen? Hier zeigt sich der Einfluss von Stars, die jünger sind als Swift, 

von Stars, die mit Swifts Musik aufgewachsen sind, und als Hörende 

erkennen wir, wie wir auf die schlimmsten Momente in unserem eige-

nen Leben zurückblicken können. Das Album The Tortured Poets 

 Department, das während der Eras Tour herauskam, wirft die Fragen 

auf, inwieweit Swift von ihrer Fangemeinde, der Öffentlichkeit und 

 ihrer Kunst abhängig ist und was es für sie bedeutet, immer weiter 

nach  Erfolg zu streben, wie es im amerikanischen Kulturkreis nun ein-

mal erwartet wird, selbst nachdem sie schon so große Erfolge erreicht 

hat. Es bringt auch zur Sprache, wie es sich anfühlt, zu lieben, zu ver-
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missen und später wieder zu lieben, wenn man sich wieder einmal in 

einen  jener falschen, dubiosen, rebellischen Kerle verliebt hat. Mein 

letztes Kapitel über die Eras Tour selbst zeigt auf, was die Wahl der 

Sets, der Kostüme und die Art der Darbietung über die Songs aus-

sagen, die Swift ihren Fans bietet. Das Kapitel geht auch auf die Freude 

ein, die wir an einer Pop-Hookline, einer gelungenen Gesangspassage, 

einer gut eingeleiteten Phrase haben können, die Freude, die sich 

schon einstellt, wenn man Taylor Swifts beste Songs nur hört, also 

noch bevor man sich über deren genaue Bedeutung im Klaren ist.

Natürlich belässt Swift es nicht beim Schreiben und Singen ihrer 

Songs. 2010 sagte sie, wenn sie nicht professionelle Musikerin gewor-

den wäre, hätte sie etwas gemacht, «das mit viel Organisation zu tun 

hat». Sie wäre «in die Werbung» gegangen, sinnierte sie einmal, «weil 

man dabei gleichzeitig organisieren und kreativ sein kann». Sie scheint 

nicht nur früh und bereitwillig gelernt zu haben, wie man Songs 

schreibt und auf der Bühne steht, sondern auch, wie man sich ver-

kauft, wie man die sozialen Medien für sich nutzt und wie man Crews, 

Band mitglieder, Support-Mitarbeiter und Fans an sich bindet. Aber 

keine dieser Fähigkeiten hätte sie so weit gebracht – nicht annähernd 

so weit und nicht annähernd so nachhaltig –, wenn sie nicht weiterhin 

eingängige, gut mitzusingende, nachvollziehbare und auch aufregend 

sinnstiftende Songs geschrieben hätte.8

Selbst wenn sie diese Fähigkeiten erkennen, behaupten Taylors Kri-

tiker mitunter, sie schreibe immer nur Songs über Jungs; über Jungs, 

in die man sich verliebt oder die man verlässt, und sobald sie weg sind, 

werden sie verurteilt. Diese Kritiker irren sich: Eines der ersten Meis-

terstücke Taylor Swifts – ein Paradebeispiel ihres Talents – hat rein gar 

nichts mit Boyfriends zu tun, sondern vielmehr damit, wie Taylor 

Nahbarkeit (sie ist genau wie du und ich) mit Inspiration verbindet 

(wenn wir doch nur ein bisschen mehr wie sie sein könnten). Gemeint 

ist der Song «The Best Day» vom Album Fearless (2008). Die Unterstu-

fen-Taylor, die wir in «The Best Day» kennenlernen, wurde von ihren 
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gemeinen, ehemaligen Freundinnen schrecklich behandelt, aber dann 

kommt sie nach Hause zu der besten Mutter, die sie sich vorstellen 

kann. Die musikalischen Qualitäten dieses Songs unterstreichen die-

sen doppelten Aspekt. Sein Anfang ist so schlicht, dass er an ein Kin-

derlied erinnert: Eine vereinfachte Version ohne Pre-Chorus könnte 

man sich beim gemeinsamen Singen in einer Schule vorstellen. Jeder 

kann mitsingen, denn jede Strophe fällt langsam ab, Ton um Ton. 

«I’m five years old, it’s getting cold, I’ve got my big coat on … I’m 

 thirteen now and don’t know how my friends could be so mean»: mi, re, 

re, do, do, ti, ti, la, so, so. Dann holt der Song aus, nach oben und nach un-

ten, bis wir beim starken Rückhalt ihrer Mutter ankommen, am Ende 

des Refrains, der nach oben zum ti aufsteigt und dann zum do zurück-

kehrt. «I had the best day with you today.» Man stelle sich vor, man 

würde so fest gehalten und so hoch gehoben. 

«The Best Day» eignet sich im Übrigen gut zum Einstieg ins Thema – 

so meine Erfahrung aus dem Kurs –, wenn Taylors Bezug zu älteren 

 literarischen Traditionen analysiert werden soll. Kleine Kinder (wie in 

der ersten und der letzten Strophe des Songs) wissen nicht, warum 

sich die Blätter im Herbst verfärben; ältere Kinder hingegen schon. Da-

ran erkennt man, dass sie groß werden, und dies ist eine melancho-

lische Erfahrung vom Feinsten. Genau diese Erfahrung inspirierte 

 Gerard Manley Hopkins 1880 zu seinem Gedicht «Spring and Fall: 

To a Young Child»:

Márgarét, áre you gríeving

Over Goldengrove unleaving?

Leáves like the things of man, you

With your fresh thoughts care for, can you?

Ah! ás the heart grows older

It will come to such sights colder

By and by, nor spare a sigh

Though worlds of wanwood leafmeal lie; 

And yet you wíll weep and know why.
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Now no matter, child, the name:

Sórrow’s spríngs áre the same.

Nor mouth had, no nor mind, expressed 

What heart heard of, ghost guessed:

It ís the blight man was born for, 

It is Margaret you mourn for.

Margaret, trauerst du, 

Dass Goldhain sein Laub verliert?

Blätter, wie der Menschen Dinge, 

Liegen dir mit deinen jungen Gedanken am Herzen, nicht wahr?

Ach, wenn das Herz älter wird,

Werden es solche Anblicke kälter lassen,

Schon ganz bald, und keinen Seufzer wird es mehr übrighaben,

Wenn auch ganze Blätterwelten am Waldboden vermodern;

Und doch wirst du weinen und auch wissen, weshalb.

Mein Kind, der Name spielt ja keine Rolle:

Der Quell des Kummers ist derselbe.

Weder Mund noch Geist hatten in Worte gefasst,

was das Herz vernahm, was die Seele ahnte:

Es ist der Verfall, zu dem Menschen geboren werden,

Es ist Margaret, um die du trauerst.

Margaret erkennt, dass sich die Blätter verfärben, weil sie sterben wer-

den; und so sterben auch wir. Hopkins beklagt Margarets Verlust an 

Unschuld und teilt ihr neues Wissen um ihre Sterblichkeit. Hopkins 

setzt auf eine Serie von Paarreimen, Taylor wiederum auf Strophen, Re-

frain und Bridge. Margaret scheint keinerlei Rückhalt zu haben, nicht 

einmal vom Dichter, der ihr mitteilen möchte, dass er weiß, dass sie 

sterben wird! Taylor hingegen sucht und findet Rückhalt bei ihrer ge-

samten Familie, bei ihrem Bruder, ihrem Vater und auch bei ihrer Mut-

ter. Durch ihre Ängste in verschiedenen Altersstufen ist sie nahbar, 

doch ihr Umgang damit, ihre Art, Rückhalt zu finden und anzuneh-
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men, lässt sie ehrgeizig erscheinen: Sie hat viele Dinge gelernt, und ei-

nes dieser Dinge ist, dass ihre Mutter immer für sie da ist.

In dieser Hinsicht weist «The Best Day» eine wesentliche Gemein-

samkeit mit vielen anderen Taylor-Songs auf: Der Song ist nachvoll-

ziehbar und nachempfindbar (wir waren dort) und regt zugleich zur 

Nachahmung an (wir wünschten, wir könnten dort sein). Diese Art 

von Gleichgewicht setzt sich in einer paradox anmutenden Weise in 

 ihren Pop-Eras fort. Als Swift 1989 herausbrachte, hatte ihr Leben nicht 

mehr viel mit dem Leben ihrer Fans gemein, zumindest nicht äußerlich 

betrachtet. Als erwachsene Berühmtheit in New York, die Songs schrieb, 

zu denen man tanzen kann, Songs, in denen jemand zweiundzwanzig 

Jahre alt wird und Clubs besucht, konnte sie weiterhin eine Identifika-

tionsfigur bleiben, ohne deshalb alles ausprobieren zu müssen. Aber 

das erklärt nur einen Teil ihres Genies. Die Frage ist, wie sie als Pop- 

Taylor, als Celebrity-Taylor und Jetset-Taylor nahbar bleiben konnte. 

Einige Erklärungen gelten nur für bestimmte Alben. Folklore ist ent-

standen, als Taylor sich während der Pandemiemonate 2020 isolieren 

musste, als auch alle anderen zu Hause bleiben mussten. Die Taylor 

von reputation fühlte sich schlecht behandelt und zu Unrecht beschul-

digt, wie viele andere zuweilen auch. Aber es gibt noch eine andere 

 Erklärung, und diese erstreckt sich in ihrer Gültigkeit über ihre ge-

samte Karriere. Noch lange nach ihren Teenagerjahren entwickelte 

sich Swift weiter und erfand sich stets den Umständen entsprechend 

neu. Wir assoziieren diese Entwicklung, diese Art der Selbstfindung, 

mit Adoleszenz, mit Unsicherheit und Verletzlichkeit. Swift hat diese 

Assoziationen wohlgemerkt stets aufrechterhalten: Sie hat nie auf-

gehört, erwachsen zu werden, wenn Erwachsenwerden (als Prozess) be-

deutet, sich zu verändern, Bewährtes zu überdenken und frühere Ich-

Entwürfe abzulegen. Lange nach ihrer Schulzeit hat Swift immer noch 

den Eindruck, das Leben sei ein einziges Klassenzimmer («life is just a 

classroom»): Jeden Tag stürzen unsere Luftschlösser ein und wir versu-

chen, sie wieder aufzubauen. Wie Bowie wird sie nie länger als für ein 

Album dieselbe bleiben, allerdings bestehen ihre lyrischen Ichs, anders 
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als seine, auf ihrer Unverstelltheit, auf ihrer Echtheit als Versionen von 

Taylor (und somit auch als mögliche Spiegelbilder von uns). Und diese 

lyrischen Ichs zeigen ihre Probleme neben ihrem Glamour, ihre Wider-

sprüche neben ihren Höhenflügen. Selbst ihr Wunsch, geliebt zu wer-

den, etwas zurückzugeben, Gutes zu tun (so glaubt sie an ihren Tief-

punkten), spiegelt einen «covert narcissism I disguise as altruism». 

Vielleicht haben wir uns an unseren Tiefpunkten ganz ähnlich gefühlt. 

Kein Wunder, dass Swifts Musik so viele Menschen zusammen-

bringt – im wörtlichen Sinn bei ihren Konzerten; im metaphorischen 

Sinn durch die ungeheure Vielfalt ihrer Songs. Gleichzeitig ermöglicht 

und fördert sie sogar eine Welt in einer Welt, einen nicht sehr gehei-

men Bund, in dem echte Fans über Anspielungen und Zitate kommu-

nizieren. Alex Suskind von der Entertainment Weekly witzelte einmal, 

dass Taylor ein «Taylor Swift Musical Universe» geschaffen habe, ein 

Universum «wie das Marvel Cinematic Universe, aber mit mehr Gitar-

ren und weniger Stan-Lee-Cameos». Suskind wusste gar nicht, wie 

recht er damit hatte. Ich war einen wesentlichen Teil meines Lebens 

 besessen von verschiedenen Fantasiewelten und -charakteren. Ich habe 

meine Freund:innen durch diese Fantasiewelten gefunden; einige 

 davon  waren (und sind) typische Nerds (Dungeons and Dragons), an-

dere sind hoch angesehen, erreichen aber nicht die großen Massen (die 

Poesie von John Milton), und wieder andere wollen gar nicht jeden an-

sprechen (1980er Jahre Indie Rock). Die meisten Leute schätzten diese 

Dinge nie, und sie haben sich auch nie dafür interessiert.9

Swifties sind anders. Als ich Swiftie wurde – oder anfing, mich so zu 

bezeichnen –, entdeckte ich eine Fangemeinde, die hundert- oder tau-

sendmal größer war als jede andere Fangemeinde, die mir je zuvor be-

gegnet war.

Natürlich gab es irgendwo da draußen obsessive Paradise Regained-

Fans (wer dieses Epos wie ich über alles liebt, nehme bitte unbedingt 

Kontakt zu mir auf). Aber die Swifties waren überall. Viele von ihnen – 

im Gegensatz zu, sagen wir mal, Indie-Rock-Fanatikern oder John- 

 Milton-Superfans – wussten, wie sie sich in der modernen Gesellschaft 
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zu verhalten hatten und konnten auch so tun, als fühlten sie sich in ihr 

wohl, wenn dies nicht ohnehin der Fall war, gerade als Mädchen oder 

Frau, und dies sind ja die Themen, die Taylor seit «Our Song» immer 

wieder behandelt, nämlich die Herausforderungen, aber auch die Freu-

den, die damit einhergehen. (Niemand, den ich beim Dungeons-and-

Dragons-Spielen kennengelernt habe, hat mir beigebracht, Rouge 

über der Foundation aufzutragen; unter Swifties ist dies jedoch keine 

Seltenheit.) Wir streben nach sozialer Akzeptanz – oder auch nicht  –, 

aber als Swifties geben wir nicht auf und pfeifen auch nicht auf soziale 

Akzeptanz, wenn sie sich einstellt. Viele von uns haben tatsächlich das 

Gefühl, das Highschool-Footballspiel sei genau der richtige Ort für 

uns oder dass wir auf die Büroparty oder den Junggesellinnenabschied 

gehören. Viele andere wiederum haben gelernt  – und lernen weiter-

hin –, wie und wann wir vielleicht dazugehören möchten.

Und Swifties waren  – sind  – alles andere als auf Ausgrenzung be-

dacht. Die Taylor-Swift-Fangemeinde hat durch ihre einzigartige Ex-

pansion zudem eine einzigartige Willkommenskultur entwickelt. Die 

Musik vermeidet die Falle des nichtssagenden Zelebrierens und der 

oberflächlichen Inklusion: Dazu ist sie zu spezifisch und oftmals angst-

erfüllt und im Übrigen sehr deutlich in den Gefühlen, die sie zum Aus-

druck bringt. Aber die Fangemeinde selbst (so, wie ich sie erlebt habe) 

versucht selten, jemanden auf Distanz zu halten. Tatsächlich könnte 

man jedes Mal, wenn jemand dazukommt, ein weiteres Freundschafts-

armband basteln (oder geschenkt bekommen).

Diese Verbindungen zeigen, wie viele sich in ihren Songs wieder-

erkennen, wie viele wie Taylor empfinden – aber sich auch wünschen, 

ihr ähnlicher zu sein.

Allgemein verständlich und nachvollziehbar, leicht nach- und mit-

zusingen, wandelbar, sinnstiftend, gemeinschaftlich, emotional zu-

gänglich: All diese Begriffe treffen auf Swifts Repertoire zu. Alle tragen 

dazu bei, ihren Erfolg zu erklären. Und trotzdem ist dieser Erfolg auch 

das Ergebnis harter Arbeit: Nicht nur das Schreiben und Proben und 

Singen und Posten in den sozialen Medien von der Garderobe zur 
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Maske und wieder zur Garderobe, die Welttourneen inklusive Pla-

nung, sondern auch das Songschreiben während dieser und über diese 

Arbeit, das Schreiben von Songs (und Essays und einigen Gedichten) 

über das Streben nach Aufmerksamkeit, Zuneigung, Zustimmung 

und konventionellem Erfolg, der Swift zu dem Star machte, der sie ist. 

Kein Wunder also, dass Swift mitunter ehrgeizig und unsicher zu-

gleich erscheint, voller Begeisterung für die von ihr gewählte Kunst-

form und zugleich besessen davon, diese weiter zu verwirklichen. Sie 

kann nicht anders: Sie möchte einfach, dass alle sie mögen. Wenn 

nicht, dreht sie auf oder verkriecht sich oder schlägt (mit einem Song) 

zurück. Und dann macht sie sich wieder an die Arbeit und versucht 

 erneut, allen zu gefallen. Das ist das Paradoxon des braven Mädchens, 

der ehrgeizigen, leistungsgetriebenen Type-A-Personality, des «frühen 

Erwachsenwerdens» (wie sie es ausgedrückt hat) und des Umstands, 

dass sie die Ratschläge der Erwachsenen beherzigt hat. Wenn wir alles 

richtig machen und nur hart genug arbeiten, sagen wir uns, können 

wir mit uns zufrieden sein; wir können uns geliebt fühlen. Doch wie 

viel Arbeit ist dafür nötig? Wer weiß das schon? Am besten, man macht 

einfach weiter. Auch viele von Swifts Fans denken und handeln so. Die 

Darstellung von Ehrgeiz als Unsicherheit zieht sich durch ihr gesam-

tes Werk. Und so können wir als Fans unser Leben in dem erkennen, 

was sie tun kann, was sie getan hat und noch immer tut.
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2

DEBUT

S 

chon früh rankten sich Mythen um Taylor Swift. Ebenso früh 

begann sie, hart zu arbeiten. Sie betrat die Welt der Unterhal-

tungsmusik durch eine Tür, auf der klar und deutlich «Country» stand, 

und diesem Image hatte sie daher auch äußerlich zu entsprechen. 

Gleichzeitig musste sie sich als nahezu normale Teenagerin präsentie-

ren, das ihre ersten treuen Hörerinnen mindestens ebenso gut  verstand 

wie diese sich selbst. Das Mädchen, das wir im Album Taylor Swift  

singen hören – Swifties nennen dieses erste Album «Debut» –,  ähnelt 

vielen anderen Mädchen insofern, als es die in diesem Alter erwartbaren 

(wenn auch nicht universellen) Erfahrungen macht. Dieses Mädchen 

ist ein aufrichtiges und fleißiges Vorbild, das aber auch seine Schwä-

chen hat, sowohl im Hinblick auf ihre Liebschaften als auch sonst. 

Manchmal wollen Jungs mit ihr zusammensein, manchmal wollen sie 

sie einfach nur als gute Freundin. Sie will, dass auch wir uns als ihre 

Freundinnen sehen, auch wenn sie weiß, dass wir einander nie begeg-

nen werden. Und so wollen wir vielleicht noch mehr wie sie sein  –  

gerade wenn wir uns in Erinnerung rufen, dass sie diese Songs schreibt.

Diese Songs wiederum verankern sie eindeutig, geradezu nachdrück-

lich, in Nashville, wie gemacht für die Country-Bühnen dort und das 

Country-Radio der späten 2000er Jahre, in dem (anders als bei Top 40 

Radio und trotz des jüngsten Beispiels von LeAnn Rimes) Teenagerin-

nen nur selten zu hören waren. Taylors Einzigartigkeit in diesem  Um- 

feld hat ihr sicher nicht geschadet. Aber es wäre falsch, ihre Wahl der 

Country-Musik als unaufrichtig zu bezeichnen. Bis sie 21 war, wollte 
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sie Country-Musik machen. Es war die Musik, die sie geprägt hat und 

der sie ihrerseits ihre persönliche Note gab. 

Auch ihre Familie hat sie deutlich geprägt. Scott und Andrea Swift 

hießen Taylor am 13. Dezember 1989, wie Swifties wissen, auf dieser 

Welt willkommen, und zwar in West Reading, Pennsylvania, und an-

schließend in einem behaglichen Zuhause auf einer fünfzehn Hektar 

großen Weihnachtsbaumfarm in Wyomissing. Ihr Bruder Austin kam 

1992 dazu. Scott arbeitete – wie sein Vater und Großvater – für Merrill 

Lynch als Börsenmakler und Finanzberater, der seine eigene Abtei-

lung, die Swift Group, leitete. Andrea war vor der Geburt der Kinder 

als Marketingmanagerin tätig. Von Kindheit an sah sich Taylor als Per-

formerin. Sie fühlte sich wohl auf der Bühne, vor einem Mikrofon oder 

auch vor der Kamera: 2004 war sie Model für Abercrombie & Fitch.1

Die ersten öffentlichen Aufnahmen von Swift, auf denen sie singt, 

zeigen ihren Auftritt im Alter von zwölf Jahren (manchen Quellen zu-

folge elf), als sie vor einem Spiel der Philadelphia 76ers «The Star 

Spangled Banner» vortrug. Sie ringt noch um die Töne, aber sie trifft 

sie und hat das erforderliche Stimmvolumen. Und sie ist ernst. Sie 

meint es ernst. Anscheinend hatte sie die Hymne vorher schon einmal, 

im  Alter von neun Jahren, in der Öffentlichkeit gesungen, bei einem 

Minor League Baseballspiel, als die eigentlich gebuchte Sängerin nicht 

erschienen war. In Journey to Fearless, der von Swift autorisierten doku-

mentarischen Miniserie aus dem Jahr 2010, erklärt sie, dass das Singen 

der  Nationalhymne in Philadelphia «meine erste Erfahrung vor einer 

rie sigen Menschenmenge war – seitdem war ich danach süchtig». Mit 

Unterstützung ihrer Eltern trat sie also erneut auf. «Mir wurde klar, 

dass die Nationalhymne der beste Weg ist, wenn man vor einer großen 

Menschenmenge auftreten will», erklärte sie später gegenüber dem 

Rolling Stone. «Also sang ich von da an überall, wo ich hinkam, die Na-

tionalhymne.»2

Eigentlich wollte sie jedoch Country-Musik machen. Vielleicht, weil 

sie LeAnn Rimes so gern mochte, vielleicht aber auch aus einem ande-

ren Grund. 2010 sagte Swift in einem Interview, sie wisse, dass sie sin-
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gen wolle, und zwar Country-Musik, «als ich zum ersten Mal Faith Hill 

im Fernsehen sah, in ihrem Video zu ‹This Kiss›. Da war ich ungefähr 

neun Jahre alt.»  Berichte über Swifts Kindheit und Jugend verdeutli-

chen, wie sehr ihre Eltern sie in ihrem Bestreben unterstützt haben: 

Swift sagte ihren  Eltern, sie wolle eine berühmte Sängerin werden; ihre 

Eltern haben sie nie dazu gedrängt. Bevor sie in die achte Klasse kam, 

machte sie Aufnahmen mit dem Produzenten Steve Migliore in Phila-

delphia und besuchte das Britney Spears Camp for the Performing 

Arts in Cape Cod, bei dem Britney selbst anwesend war. Natürlich wa-

ren es ihre Eltern, die ihr den Weg ebneten und finanzierten.3 

Für viele Country-Musiker und ihre Zuhörer bedeutet Country- 

Musik Authentizität: das wahre Spiegelbild des traditionsbewussten 

Lebens in einer Version des südlichen, ländlichen Amerika. Einige 

Country-Musiker berufen sich auf ihre Herkunft aus ebendieser 

 authentischen Gegend. Manchmal müssen sie gar nicht erst darauf 

verweisen: Wir wissen es bereits. Aber Swift kam keineswegs von dort: 

Weder aus dem Süden, noch aus dem Arbeitermilieu, auch nicht aus 

einer besonders ländlichen Umgebung (Wyomissing ist eine Art geho-

bener Vorort von Reading, Pennsylvania) und ebenso wenig aus einer 

Familie vom Land. Ihre Großmutter Marjorie (aus dem Song «Marjo-

rie») war eine ausgebildete Opernsängerin und wurde dann eine be-

liebte Fernsehmoderatorin in Puerto Rico. Andrea Swifts Lieblings-

band war Def Leppard; Scott und Andrea haben Taylor offenbar mit 

Singer-Songwriter-Kost der 1970er Jahre großgezogen. Was mag Coun-

try-Musik für sie also bedeuten?

Eine Antwort könnte in der Macht liegen, die sie Songwritern im 

Unterschied zu Arrangeuren und Performern verlieh. Eine andere 

könnte aus einer literarischen Tradition herrühren: Country bedeutet 

in Taylors frühem Werk ‹Pastorale›. Literaturkritiker verwenden die-

sen Begriff für den ländlichen Raum (basierend auf einem realen oder 

fiktiven Ort) als Schauplatz für Dichtung seit der griechischen Antike. 

Die Dichter von Pastoralen stellen Schäfer oder Hirten dar (der Begriff 

geht zurück auf «pastor», was einst «Schäfer» oder «Hirte» bedeutete), 
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Gärten, Dörfer, junge Frauen und Idyllen, die alle einfacher und freud-

voller sind als die beschwerliche städtische Gegenwart, aus der sie aus-

brechen. Alexander Pope entfaltete die Reize dieser Gattung in seinem 

langen Gedicht Windsor-Forest (1713) und verglich seine in England an-

gesiedelte Szene mit «The Groves of Eden» (dem Garten Eden): 

My humble Muse, in unambitious strains, 

Paints the green forests and the flow’ry plains, 

Where Peace descending bids her olives spring, 

And scatters blessings from her dove-like wing.

Meine bescheidene Muse malt mit flinker Hand 

Die grünen Wälder und das blühende Land, 

Mit Flügeln taubengleich bringt sie uns Segen,

Und im Frieden ihre Paradeiser sich regen.

Der große Dichter der Moderne, William Butler Yeats, befasste sich 

ebenfalls mit Pastoralen und entwarf das Bild eines mythischen Ir-

lands, wo (um ein Gedicht von 1899 zu zitieren) «my lost love came 

stealthily out of the wood / With her cloud-pale eyelids falling on 

dream-dimmed eyes.» («die alte Liebe schlich sich dort aus dem Wald/ 

Mit wolkenbleichen Lidern über traumdunklem Aug»4). John Denver 

(der in Roswell, New Mexico, und Fort Worth, Texas, aufwuchs) wurde 

1970 mit seinem Hit «Take Me Home, Country Roads» zum Pastora-

len-Sänger schlechthin. In jedem Fall meint Pastorale einen absichts-

voll ersonnenen ländlichen Rückzugsort, einen einfacheren, glückliche-

ren Ort zum Leben. Pope bediente sich der Pastoraldichtung, um sich 

ein England und eine Welt im Frieden auszumalen, Yeats, um die Rein-

heit der sich verzehrenden Liebe darzustellen, Denver, um fami liäre 

Wärme zu erzeugen.5

Im schlimmsten Fall verfälscht Pastoraldichtung und ist herablas-

send. Im besten Fall ist sie sowohl eine glückliche Flucht als auch eine 

Metapher. Die Country-Musik kann mit ihrer Symbolik als Pastorale 



 Taylor’s Version 31

durchgehen, wenn die Symbolik bewusst eingesetzt wird und somit 

 artifiziell ist: Loretta Lynn (die Tochter eines Bergarbeiters aus Ken-

tucky) und George Strait (der auf einer Rinderfarm aufgewachsen ist) 

verwenden Country-Musik nicht auf diese Weise (noch singen sie  

über das moderne Teenagerleben). Die Musik, die andere Künstler als 

natürliche Passform für ihre Herkunft annahmen, gab Taylor eine 

Reihe von Werkzeugen, Motiven und Klängen an die Hand, mit denen 

sie über etwas anderes singen konnte: übers Beliebtsein und Unbe-

liebtsein, über Frustration und Ehrgeiz, über Liebesbeziehungen und 

Entfremdung im Leben von Teenagerinnen in der Vorstadt und im 

 Umland.

Taylor hatte vor allem insofern eine persönliche Verbindung dazu, 

als sie sich daran erinnern und beschreiben konnte, wie sie sich über-

gangen und unbeliebt fühlte. Und dabei sagte sie die Wahrheit. Der 

Einzugsbereich ihrer Schule umfasste sowohl grüne Vororte von Wyo-

missing mit wohlhabenden, größtenteils weißen Einwohnern als auch 

das weniger privilegierte West Reading. Ihrer Biografin Chloe Govan 

zufolge «ragte [Swift] nicht nur durch ihre Singstimme heraus, son-

dern auch dadurch, dass sie in einer Art Palast wohnte», mit Aufzug 

und Innenpool. Sie fiel auch als junge Künstlerin an der Berks Youth 

Theatre Academy auf, dem führenden Kindertheater der Region, in 

dem sie Rollen übernehmen durfte, die Gleichaltrige auch ungeachtet 

ihres Reichtums eifersüchtig gemacht haben dürften. Sie spielte Maria 

in The Sound of Music und Sandy in Grease, wobei sie den Part der aust-

ralischen Figur mit dem charakteristischen Twang sang. «Taylor bil-

dete sich ein, dass eine Verschwörung im Gange war, um sie aus [ihrem 

örtlichen Kindertheater] zu drängen, um Platz für die weniger be-

liebten Kinder zu schaffen, die ihre Rollen haben wollten», bekundete 

ein nicht namentlich genannter Freund der Familie gegenüber Govan. 

«Einige der Mütter … wollten sie nicht in der Nähe ihrer Kinder 

 sehen.»6

Wie hat sich Swift nun aber nach ihrer Zeit beim Kindertheater 

zum meisterhaften Teenagersongwriter entwickelt? Swift selbst be-
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richtet von einer Reise nach Nashville im Alter von elf Jahren, auf der 

sie Managern von Plattenfirmen CDs ihrer Karaoke-Demos gab: Nach-

dem diese ihr eine Absage erteilt hatten, kam sie zu dem Schluss, dass 

sie eigene Songs schreiben müsse. Wenig später tauchte der «Compu-

terreparateur» auf. Und seitdem, so ihre Mutter Andrea, hat Swift nie 

wieder aufgehört, zu schreiben und zu singen, und fühlte sich in der 

Schule permanent ausgeschlossen. Sie wusste, was sie wollte  – eine 

Country-Musikkarriere  –, und dafür war Wyomissing einfach nicht 

der richtige Ort. Also zogen Andrea und Scott Swift mit der ganzen 

 Familie (und mitsamt Scotts Arbeit bei der Swift Group) nach Hender-

sonville, Tennessee, in die Nähe von Nashville, um Taylors musikalische 

Ziele zu unterstützen, noch bevor sie in die achte Klasse kam. Sie hatte 

finan zielle Vorteile und Eltern, die bereit waren, sie in ihrer Karriere zu 

unterstützen, aber nicht die Insider-Beziehungen eines Hollywood- oder 

Nashville-Stars der zweiten Generation. «Es gab immer einen Notaus-

stieg ins normale Leben für den Fall, dass sie sich entscheiden sollte, 

ihre Musikerkarriere nicht weiterzuverfolgen», sagte Andrea im Ge-

spräch mit der Entertainment Weekly. «Und das ist natürlich, als würde 

man sagen: ‹Wenn du aufhören willst zu atmen, mach einfach.›»7

Ihre erste Nashville-Show ist nur in Form von Fotografien erhalten. 

Beim Nashville Rubber Duck Race, einer Spendenaktion für den Boys 

and Girls Club in Tennessee, steht hinter einem rot-weißen Banner mit 

der Aufschrift «Taylor Swift» die vierzehnjährige Swift mit ihrer vier-

köpfigen Band auf der Bühne, vor ihnen einige Dutzend Zuschauer, 

hinter ihnen Wasser. Swift und ihre Band spielten vor oder nach dem 

zeremoniellen Abwurf von 10 000  Gummienten in den Cumberland 

River (später sagte sie im Gespräch mit dem Talkshow-Moderator 

 Graham Norton, sie erinnere sich nicht mehr an die Reihenfolge): Die 

Ente, die als Erste im Ziel eintreffen würde, sollte dem jeweiligen Spon-

sor einen Preis bescheren. Das Ganze ist wie eine Metapher für Ame-

rika, wo überall Wettbewerb herrscht und sogar eine Entenflottille nur 

eine Siegerin haben kann. Aber es ist auch ein so ernstes Bild, wie es 

eine junge Sängerin nur präsentiert bekommen kann.
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Taylor nahm Unterricht in Songwriting bei gestandenen Hitmakern, 

zuerst bei Robert Ellis Orrall (der Hits für Shenandoah und für Lindsay 

Lohan geschrieben hatte) und dann – jeden Dienstag nach der Schule – 

bei der talentierten Liz Rose aus Nashville, die bereits Hits für Bonnie 

Raitt und Gary Allan komponiert hatte. 2014 betonte Rose gegenüber 

der Online-Plattform Taste of Country, dass «es mit Taylor wirklich 

ums Redigieren ging», weil das Schreiben mit ihr «anders als das war, 

was ich davor oder danach mit irgendjemand anderem erlebt habe» 

(Hervorhebung im Original). Und Rose fügte hinzu: «Ich lerne viele 

junge Mädchen kennen, die denken, sie könnten Taylor sein, wenn ich 

ihnen helfe, und ich muss ihnen sagen: ‹Das sind Taylors Worte. Um 

mich herum war kein magischer Feenstaub. Taylor wusste im Alter von 

dreizehn Jahren, wie man einen Song schreibt›.» Rose stellte Swift auch 

dem damals noch unbekannten Studiomusiker  Nathan Chapman vor, 

der die klangliche Hülle für wesentliche Teile ihrer ersten vier Alben 

schuf: laute Gitarren, das kristalline Surren  einer Mandoline oder 

 eines Banjos und die absolute Klarheit von Swifts Stimme.8

Auf der Basis von Demos ihrer ersten Stücke erhielt Taylor im Alter 

von vierzehn Jahren einen Entwicklungsvertrag von der RCA – einen 

Vertrag der Art «Wir nehmen dich vielleicht später unter Vertrag; bleib 

so lange bei uns». Solche Geschäfte können im Sande verlaufen oder 

aber zu einem Album mit Songs führen, die von Managern ausgewählt 

und von Profis aus Nashville geschrieben werden. Nach einem Jahr 

weigerte sie sich, den Vertrag zu verlängern. «Ich ging weg, weil ich 

das Gefühl hatte, dass ich meine eigene Musik, die ich geschrieben 

hatte, nicht aufnehmen konnte», erklärt sie in Journey to Fearless. «Ich 

wollte, dass es etwas gibt, das mich von anderen unterscheidet. Und 

ich wusste, dass das Schreiben mein Alleinstellungsmerkmal sein 

musste.» Auf einer scheinbar von Orrall arrangierten Songwriter-Show 

im berühmten Bluebird Cafe in Nashville stellte sie ebendiese Fertig-

keit erneut unter Beweis und erwarb das Vertrauen von Scott Bor-

chetta, einem ehemaligen Universal Music Manager, der sie bat, sich 

seinem neuen Label Big Machine anzuschließen.9
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Taylor Swift bewies, wie ein junges Mädchen – mit Unterstützung 

von Borchetta und den Eltern, von Rose, Chapman und Orrall – gleich-

zeitig zu einer treibenden Kraft des Country-Songwriting und einem 

idealtypisch amerikanischen Teenager werden konnte. Sie hatte dafür 

auch genau den richtigen Look. Wie die Modewissenschaftlerin Sarah 

Chapelle schreibt, zeigte Taylors Debut-Look «klipp und klar: Som-

merkleid + Cowboystiefel = Teenagerin + Country-Star». Swift machte 

in aller Deutlichkeit klar, dass sie mit ihrer ersten Single, die nach dem 

Country-Star «Tim McGraw» benannt ist, Country meinte und gleich-

zeitig Jugend. Da sie ohne eigene ländliche Vorgeschichte eine Bühne 

betrat, die von älteren Männern dominiert wird, etablierte Swift ihre 

Glaubwürdigkeit nicht nur durch ihren Sound, sondern auch durch 

die Erwähnung von McGraw, einem Namen, den Country-Fans (aber 

nicht die America-Top-40-Popfans) erkennen: Der Wirtschaftswissen-

schaftler Kevin Evers bezeichnet den Song gar als «ein trojanisches 

Pferd», das Swift durch die Tore des Country-Radios bringen sollte. 

Ihr Song über McGraws Songs klingt schwer nach dem Landleben der 

Weißen in den Südstaaten: blaue Augen, Georgia-Sterne, ein Chevy-

Truck, Nebenstraßen bei Nacht und «the moon like a spotlight on the 

lake».10

McGraws eigener Hit «Something Like That» (1999) ruft einen Jahr-

markt am Ende eines Sommers in Erinnerung, als er oder sein lyrisches 

Ich siebzehn war: «I worked so hard for that first kiss, / and a heart 

don’t forget something like that.» Das ist pastoral. Aber es ist nicht 

Taylors Version. «Something Like That» behandelt die Jugend auf dem 

Jahrmarkt als Pastorale und das moderne Leben in den Südstaaten als 

real. Taylors Debütalbum, das mit «Tim McGraw» beginnt, dreht die-

ses Muster um: Das Landleben, das ländliche Amerika, liefert ihr eine 

Reihe von pastoralen Motiven, aber was die Teenagerjahre angeht, so 

lebt sie diese wirklich. «Tim McGraw» bietet Hörern von Country- 

Musiksendern – besonders jüngeren, weiblichen – etwas, das sie sofort 

erkennen können, eine Version von Gefühlen, die sie verstehen kön-

nen. Es ist auch ein Meta-Song: Ein Country-Song, in dem es darum 
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geht, den richtigen Country-Song zu hören. Manchmal gibt es diesen 

Song schon. 

Wenn nicht, so gibt Swift zu verstehen, kann man ihn selbst schrei-

ben. Der Höhepunkt des Meta-Songwritings auf Swifts Debütalbum 

war «Our Song» – weder der erste Hit mit einem solchen Titel (man 

denke an Elton Johns «Your Song») noch der erste Country-Song 

über das Schreiben eines Country-Songs (vergleiche Alan Jacksons 

«Talkin’ Song Repair Blues»), aber der erste für viele Swifties. Im Text 

wimmelt es von pastoralen Symbolen: Rosen, Fliegengittertüren und 

vor allem das Amen für ein gottesfürchtiges, braves Mädchen, das 

abends betet. Viele Swifties glauben, dass es in «Our Song» und «Tim 

McGraw» um einen bestimmten Jungen von der Henderson High 

School geht, mit dem Swift zusammen war oder auf den sie einen 

Crush hatte. «Tim McGraw» thematisiert ihre Sehnsucht, als er weg-

zieht, aber «Our Song» beschreibt eine Romanze, die sich gerade 

 abspielt. «We don’t have a song», klagt sie (näselnd), es sei denn, «our 

song» liegt im Ambiente von Fliegengittertüren, schleppenden Tele-

fongesprächen und anderen akustischen Nebenprodukten jugend-

lichen Liebeswerbens.11

Andere Mädchen würden sich mit solchen Nichtsongs vielleicht 

 zufriedengeben. Nicht jedoch Taylor. Sie ist nicht nur seine Freundin: 

Sie ist Songwriterin, und wenn es keinen passenden Song gibt, nimmt 

sie sich eben einen Stift und eine alte Serviette («napkin», in Spondeen 

gesprochen, sodass «napkin» sich auf «cap when» reimt). Neue Fans 

fühlen sich möglicherweise von der Liebesgeschichte angezogen, von 

den Fliegengittertüren und den Trucks und dem gleichermaßen ver-

unsichernden wie aufregenden Gefühl, «that I didn’t kiss him when I 

should have» (besser innehalten als zu weit gehen: Sie ist ein braves 

Mädchen). Diese Fans können dann fürs Songwriter-Empowerment 

erst einmal bleiben (vor allem, wenn sie das verstörende Video über-

springen, das wie eine Hommage an den Film Heathers wirkt: Eine 

 makellose, glatthaarige Taylor Swift ruht auf Kunstrasen und taucht 

dann in einem Ballkleid wieder auf). Wer sich in dieser Version von 
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Taylor Swift erkennt – in der Version im Song, nicht in der Version auf 

dem Bildschirm  – kann sich nicht nur vorstellen, selbst mit diesem 

umgänglichen, zugänglichen Freund zusammen zu sein, sondern auch, 

aus dem eigenen Leben Kunst zu machen: Womöglich selbst Songs zu 

schreiben. 

Besonders, wenn man ein Mädchen ist. Frauen haben Country- 

Musik gemacht, noch bevor Country als kommerzielle Kategorie exis-

tierte, aber wir waren nie in der Mehrheit: Der frühere Spotify-Daten-

guru Glenn McDonald schreibt, dass selbst 2024 «im Country-Radio 

vor allem Männer zu hören sind». Swifts Tagebucheinträge – die in der 

Deluxe-Edition von Lover (2019) als Faksimile abgedruckt sind – bestä-

tigen dieses Dilemma: Bei einem Besuch der Capitol Records im Alter 

von dreizehn Jahren hörte Taylor, «dass Country-Musik sich an 35-Jäh-

rige richtet. Das Radio spielt einfach keine Teenager.» Teenagerinnen, 

die es in Sachen Country-Musik zu etwas gebracht haben, mussten 

Songs von Nashville-Profis singen und mit unverkennbarem Gesangs-

talent eine Melodie halten können. Wie Rimes. Oder wie Tanya Tucker, 

die 1974 auf der Titelseite des Rolling Stone erschien und dort als 

 «Teenage Teaser» betitelt wurde, wobei man ihre Stimme – «leise, mes-

singartig und vibrierend» – (passenderweise) lobend erwähnte, ebenso 

wie ihre Elvis-ähnliche «Bühnenpräsenz», wodurch sie «alles für alle» 

wurde. (Tucker hat immer noch diese Stimme: Man höre sich einmal 

ihre Alben mit Brandi Carlile an.)12

Frauen, die eigene Songs schrieben, stiegen langsamer auf (das galt 

sogar für Dolly Parton). Sie mussten eine Art Country-Glaubwürdig-

keitsprüfung ablegen und dann Songs schreiben, als hätten sie nie 

 etwas an deres getan. Swift hingegen behandelte die Country-Musik als 

einen Vorrat an Motiven und im Gegenzug dazu die sozialen Probleme 

von Jugendlichen als ihre gelebte Wirklichkeit  – 2005 war das nicht 

unbedingt ein neues Dilemma in der Rock- oder Pop-Szene; in der 

Nashville-Szene hingegen war es ein Novum. Wir können dieses Leben 

in «Teardrops on My Guitar» nachhören. Das Stück entwickelt sich zu 

 einer Art Insider-Witz, insofern als Swifts Gesangslinie nicht von einer 
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Gitarre begleitet wird, sondern von einer Mandoline und einem Banjo. 

Und dann ist da noch die Pedal-Steel-Gitarre: Eine Gitarre, ja, aber 

nicht die, zu der sie sich ausweint. Wir können uns in diese Situation 

hineinfühlen: vom Jungen unserer Träume in die Friendzone ver-

bannt. Aber wir können auch Taylors Reaktion nacheifern: rumfahren, 

nach Hause kommen, die Gitarre nehmen und unsere Traurigkeit in 

jene Midtempo-Hooklines verwandeln, und zwar so, dass sie zu Chap-

mans Arrangements und Eric Darkens Brush Drums passen. 

«Teardrops» ist nach wie vor ein Höhepunkt aus Taylors Debut-Era: 

Auf der Eras Tour in Nashville, Night One, stellte sie dem Song einen 

Monolog voran: «Es gibt Leute hier im Publikum, die mit mir befreun-

det waren und mich in der achten Klasse in meiner Schule freundlich 

aufgenommen haben», sagte sie vor dem Publikum im Nissan Sta-

dion, «und die mir, wenn ich ihnen meine Songs vorspielte und vor-

sang, sagten, dass ich weitermachen soll, also möchte ich jetzt einfach 

etwas spielen, das ich geschrieben habe, als ich noch zur Schule ging.» 

In der Klavierversion von «Teardrops» ohne Gitarre singt das Publi-

kum von Nashville die gesamte erste Strophe mit; es verstummt bei 

der höchsten Note des Refrains («rea-son») und stimmt dann wieder 

ein. Der Refrain hüllt sich behaglich in drei tiefe Töne ein, wie ein trau-

riges Mädchen, das sich in seine Bettdecke kuschelt: «You’re the song 

in the car I keep singing, don’t know why I do» (do-re-mi, do-re-mi, do-re-

mi-re, re-do-re-mi-do). Der Song scheint auf persönliche Erfahrungen zu-

rückzugehen, aber er funktioniert, weil viele die beste Version ihrer 

selbst in seinen Klängen erkennen. 

In «Mary’s Song (Oh My My My)» übernehmen Pastoral-Motive 

und Country-Klänge den Song, obwohl es um ein Paar aus dem echten 

Leben geht, um «ein Paradebeispiel der Ewigkeit» (wie Swift sagte). 

Man könnte es auf einem zeitgenössischen christlichen Sender spie-

len, da es die Lebensgeschichte beschreibt, die konservative Familien 

(und auch andere) sich erträumen. «I was seven and you were nine», er-

innert sich das Mädchen; sie wuchsen zusammen auf, spielten Küss-

chenjagd, begannen sich ernsthaft zu daten, verliebten sich, heirate-



38 DEBUT 

ten, zogen Kinder groß und wurden in ihrer Heimatstadt zusammen 

alt.

«Our daddies used to joke about the two of us / They never believed 

we would fall in love.» Die Melodieführung erinnert an Trains «Drops 

of Jupiter», den Pop-Hit aus dem Jahr 2001, den Taylor später auf der 

Bühne coverte. Besagtes Paar wuchs in der Nähe eines Baches auf; er 

fuhr einen Truck. Sie kämpften und kamen über Krisen hinweg. Jetzt 

sind sie hier, unterstützt von süßen E-Gitarren und einer Mandoline, 

aus der Arpeggien erklingen. «Mary’s Song» beschreibt das Happy 

End, das die Rhetorik der obligatorischen heterosexuellen Monogamie 

verspricht, die Botschaft, dass wir uns für die Ehe (mit dem anderen 

Geschlecht) aufheben und uns dann niederlassen und ein Eigenheim 

haben sollen. Das Problematische an dieser Rhetorik ist nicht, dass sie 

(im echten Leben) nicht funktioniert, sondern dass es auch andere 

Happy Ends geben muss: Dieses spezielle Ende passt nicht zu jedem.13

In Taylors erstem großen Revenge-Song treffen wieder einmal Coun-

try-Motive und Teenagergefühle aufeinander, Mädchen, die wir sein 

könnten, und Mädchen, die wir gern wären. «Picture to Burn» hat eine 

leicht anrüchige Geschichte: Die erste Version warnt ihren Ex, dass 

sie allen seinen Freunden sagen wird, dass er schwul sei. In der Version, 

die jetzt im Streaming läuft, wurde dieser Text ersetzt, aber ansonsten 

ist es dieselbe Hymne, geführt von einer rasant abfallenden Geigen-

melodie. Carrie Underwoods «Before He Cheats» steht narrativ, wenn 

nicht sogar musikalisch hinter dieser Komposition: In Underwoods 

Megahit von 2005 (geschrieben von Chris Tompkins und Josh Kear) 

zerkratzt Carrie mit dem Schlüssel sein Auto, ruiniert seinen Ruf, 

bleibt aber bei ihm. Vielleicht kann Carrie ihn nicht verlassen? Und 

Taylor? Sie ist mit dem Thema durch: Der einzige Funke, der bei ihr 

überspringt, lässt sein Porträt in Flammen aufgehen. 

Im Video spioniert Taylor zusammen mit ihrer besten Freundin 

Abigail Anderson ihren Ex aus. Dann zündet sie sowohl sein Bild als 

auch seinen «dummen alten Pickup-Truck» an, «mit dem du mich nie 

hast fahren lassen». (Der Highschool-Junge, der sie offenbar zu diesem 
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Song inspiriert hat, wurde Feuerwehrmann in Nashville.) Bei einem 

 ihrer ersten Auftritte bebt sie praktisch vor Hingabe – allerdings nicht 

so sehr gegenüber seinem betrügerischen Herzen, sondern gegenüber 

dem Pu blikum, das sie mit ihrer Botschaft beschwört: Du musst das 

nicht aushalten. Du kannst ausbrechen; du kannst wie ich sein. Du 

kannst  – unter Beachtung der Country-Traditionen  – deine Gegner 

zerstören.14

Swift wuchs nicht mit Country-Musik auf, aber sie kannte deren 

Erbe. Ein Aufsatz, den sie im Alter von achtzehn Jahren über Brenda 

Lee schrieb, wurde 2017 in einer Sammlung von Essays über weibliche 

Country-Stars gedruckt. Nachdem sie Lee auf einer Videokassette 

 «Someone Loves You Honey» hatte singen gesehen, schrieb Swift da-

rüber, wie es Lee gelungen war, «Klassiker zu schaffen und Barrieren zu 

überwinden, ganz gleich in welchem Genre», und dass sie «den Klang 

des Herzschmerzes so makellos beherrschte, dass sie das Publikum 

dazu brachte, sich nicht nur mit ihr zu identifizieren, sondern ihr zu 

glauben». Swift fährt fort: «Ich beobachte ihren Gesichtsausdruck, 

während sie ihren Song beendet und hört, wie der Applaus einsetzt. Es 

gibt einen Grund, warum sie Menschen seit fast sechzig Jahren be-

wegt.» Das klingt nach Zielstrebigkeit und zugleich nach Ehrgeiz: 

Wenn die junge Taylor dieses Alter erreicht, kann sie vielleicht auch die 

«Klasse und Haltung» haben, um all die Hörer bei Laune zu halten.15

Taylor Swift folgt einer Vorlage, die Swift in Lee gesehen hat, die ihr 

Publikum gefunden und eine nachhaltige Beziehung zu ihm gepflegt 

hat. Das Album greift Country-Arrangements und Country-Setups 

auf und erwähnt Country-Songs sogar namentlich, um sich in ein 

kommerzielles Radio-Genre zu integrieren. Das Album verwendet 

Country als Pastorale, eine Reihe von bekannten Symbolen und Moti-

ven für Taylors Kernthemen: erste Liebe, Teenagerträume, Teenager-

sehnsüchte, Teenagerängste. Ihre Songs über diese Themen passen die 

Musik den Worten an – und das ist der Grund, warum die Worte funk-

tionieren. Und sie machen Taylor sowohl nahbar (als Zuhörerinnen 

haben wir den Eindruck, dass wir wie sie sind) als auch nachahmens-
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wert (wir wollen uns vorstellen, dass wir ihr noch ähnlicher sind, das 

Mondlicht auf diesem See spüren, eine Gitarre nehmen und einen 

 eigenen Song schreiben). 

Swifts Aufsatz über Lee unterstreicht auch Lees harte Arbeit: Sie 

konnte nicht von Natur aus so singen – sie hat es gelernt, weil sie den 

Willen dazu hatte. Die Taylor Swift von Taylor Swift will das auch: In 

anderen Songs hören wir sie als Performerin, als Publikumsliebling, 

die sowohl von ihrem Wunsch geleitet wird, die Regeln zu befolgen, als 

auch von ihrem eigenen beharrlichen künstlerischen Anspruch. Dieser 

Ehrgeiz macht Songs wie «Our Song» möglich – und er ist eines der 

Themen, um die es in «Our Song» geht. Aber dieser Ehrgeiz macht sie 

auch verwundbar. Was, wenn sie versagt? Was, wenn sie fake rüber-

kommt? Swift bekundete gegenüber der Entertainment Weekly, dass sie 

«Tied Together with a Smile» über ein Mädchen an ihrer Schule ge-

schrieben habe, eine «Beauty-Queen, eine Ballkönigin», «sagenhaft 

schön und beliebt»: «Ich schrieb den Song an dem Tag, als ich heraus-

fand, dass sie eine Essstörung hat.» Später, auf der 1989-Tournee, ent-

wickelte Swift unter dem Druck, ihre Choreografie zu beherrschen, in 

Kostüme zu passen und im Rampenlicht bestmöglich auszusehen, 

selbst eine Essstörung. Doch «Tied Together with a Smile» geht nicht 

direkt auf Essstörungen ein: Es dreht sich um Schönheit und Leis-

tungsdruck – was der Soziologe Erving Goffman 1956 in seinem Buch 

als «Selbstdarstellung im Alltag» bezeichnet, und unter ebendiesem 

Titel hat er sein Buch veröffentlicht: The Presentation of Self in Everyday 

Life. Das  soziale Leben erfordert für Goffman «Impression Manage-

ment». Wir kuratieren und kultivieren die Art, wie wir auf andere wir-

ken: Wir versuchen, schön zu bleiben, gut zu klingen und anderen zu 

zeigen, was sie unser Einschätzung nach sehen wollen. Manchen fällt 

das leicht, anderen weniger. Und wenn wir hinter diese «Techniken des 

Impression-Managements (d. h. der Selbstdarstellung)» schauen, so 

Goffman, «hat jeder Darsteller tendenziell einen einzigen Look, einen 

unverhüllten, unsozialisierten Look, einen Look der Konzentration, 

den Look eines Menschen, der privat in eine schwierige, tückische Auf-
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gabe verwickelt ist.» So sieht die Person in «Tied Together with a 

Smile» für Taylor aus  – gefährdet und emotional überfordert. Der 

 Pre-Chorus beschwört die sexistische Doppelmoral nicht als etwas 

 herauf, wogegen man sich wehrt, sondern als etwas, das Mädchen ein-

fach akzeptieren müssen. «Giving it away» geht in einen Reim auf «not 

his price to pay» über, den Taylor wiederholt, indem sie «pay» von 

 einer einzigen Silbe zu einem Vier-Ton-Triller ausdehnt. Später wird 

Taylor nicht mehr so über Sex denken.16

Sie wird sich jedoch weiterhin mit dem Thema der Selbstinszenie-

rung befassen, wie man sich selbst verausgabt (wie in «Castles Crum-

bling» oder «Anti-Hero»), um anderen zu zeigen, was sie sehen wollen. 

Das Mädchen in «Tied Together with a Smile» ähnelt einer Getreide-

garbe oder einer altmodischen Puppe, die auseinanderzufallen droht, 

wenn man an ihrer Schleife zieht. Wo «pay» vier Töne erhält und mit 

einer abfallenden Note endet, erhält «undone» ganze sieben Töne und 

braucht mehr als nur einen Takt, um seine emotionale Welt zu ent-

falten. «Tied Together with a Smile» ist also, wie Swift es viel später 

formuliert, ein Song darüber, wie man zu einem pathologischen Peo-

ple Pleaser wird, zu jemandem, der das sogar mit gebrochenem Herzen 

schafft. Kein Wunder, dass der geradezu getragene Verlauf des Songs 

von Instrumenten begleitet wird, die Swift selbst nicht spielt: Geige 

und Pedal-Steel-Gitarre. Wenn sie alles ordentlich zusammenführen 

und zum Ende des Songs kommen will, wird sie Hilfe brauchen. 

So sehr die Mädchen in Taylor Swift auf andere Menschen angewie-

sen sind – vor allem auf andere Mädchen –, so sehr müssen sie auch 

Selbstwirksamkeit erleben, um, wie sie es ausdrückte, «A Place in This 

World» zu finden. Manchmal benötigen sie mehr Unabhängigkeit von 

Jungs. Und manchmal wissen sie noch gar nicht, dass sie diese Unab-

hängigkeit brauchen. Der Song «I’m Only Me When I’m With You», 

den Taylor mit Orrall zusammen geschrieben hat, sticht musikalisch 

hervor, weil es Taylors erster reiner Gitarrenpopsong ist – sein Tempo 

und seine Instrumentation rücken eher in die Nähe von, sagen wir ein-

mal, «All the Small Things» von Blink-182 als in die Nähe der meisten 
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Songs aus Shania Twains Repertoire. Auch die Texte fallen auf, wenn 

man sie mit ihren späteren Texten vergleicht, und zwar keineswegs im 

positiven Sinne: Die Toxizität der gegenseitigen Abhängigkeit wird 

geradezu zelebriert. Zu sagen «I’m only up when you’re not down» be-

deutet, eine Liebesbeziehung mit fehlenden Grenzen zu verwechseln 

und von der Depression des Freundes bei lebendigem Leibe verschlun-

gen zu werden. In einem ihrer ersten Interviews sagte Swift: «Mein ers-

ter Freund hat subtile Andeutungen gemacht wie ‹Ich finde es schön, 

wenn dein Haar glatt ist.› Also habe ich es ständig geglättet. Oder er 

sagte: ‹Du siehst gut aus, wenn du etwas Farbe bekommen hast›, also 

habe ich mich jeden Tag gebräunt. Schließlich wurde mir klar, dass 

ich nicht die Version von mir sein wollte, die er guthieß, also musste 

ich der Sache ein Ende setzen.»17

«I’m Only Me When I’m with You» zeigt, wie es sich anfühlen würde, 

der Sache kein Ende zu setzen. Was wäre, wenn man genau die Person 

werden könnte, die der Freund will? Was wäre, wenn man ihn auf diese 

Weise glücklich machen könnte? Wir können hören, wie Taylor sich 

in diesem Stück von den Regeln und Mächten der Country-In stru-

mentation, den Country-Motiven und dem Country-Songwriting ent-

fernt und dabei zugleich nachahmenswert und nahbar, ehrgeizig und 

verletzlich bleibt: So sehr es auf eine Art Liebesbeziehung hindeutet, 

der sie sich verweigert, so sehr lässt es auch schon den Rock-orientier-

ten Abschnitt ihrer Karriere erahnen, der mit Red eingeleitet wird. Und 

es deutet auf eine Art Liebesbeziehung hin, auf eine destruktive Inter-

dependenz – auf eine Abhängigkeit von der Stimmung des anderen, 

auf den Eindruck, ohne den Freund oder die Freundin unvollständig 

zu sein – wer hat das noch nicht erlebt? 

Diese Art von interdependenter Liebesbeziehung geht eine unheil-

volle Verbindung ein mit dem Druck, von dem Swift in anderen Songs 

erzählt, dem Druck, wunderschön zu sein, perfekt zu sein, die Person 

zu sein, die Freundinnen, Lehrer und Mentorinnen sehen wollen. Diese 

Art von Druck wurde in den Songs früherer Generationen nur selten 

beschrieben, denn er resultiert aus einem Schönheitsmythos, einem 
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Verständnis von Liebesbeziehungen und einem Bildungssystem, die 

sich allesamt erst in den letzten Jahrzehnten entwickelt haben. Dieser 

Druck wird auch von zeitgenössischen Dichtern beschrieben. Robyn 

Schiff zum Beispiel vergleicht ihr jüngeres Ich, das zu Höchstleistun-

gen  angespornt wurde, mit Keramikscherben: «The pressure that / 

made them makes more of them than it makes of / me», schreibt sie. 

«Out of proportion, out of the quarry … I feel a great pressure» («Der 

Druck, der sie hervorgebracht hat, macht mehr aus ihnen, als es aus 

mir macht. … Jenseits allen Maßes, jenseits des Steinbruchs … verspüre 

ich einen großen Druck»). Swift hat diesen Druck ebenfalls gespürt – 

und hingenommen.18

Wie kommt es, dass jemand ein so starkes Bedürfnis entwickelt, sich 

anzupassen oder so hart daran zu arbeiten, passend auszusehen, und 

alle Regeln zu befolgen, bis er daran zerbricht? Wie kommt es, dass 

 jemand (insbesondere ein junger Mensch) den Eindruck hat, all seine 

An strengungen wären nicht ausreichend und alles hinge weitgehend 

vom  Urteil anderer ab? Vielleicht entsteht ein solcher Eindruck, wenn 

man sich bereits zuvor ausgeschlossen, ignoriert, zurückgewiesen oder 

übergangen gefühlt hat und daher umso mehr das Bedürfnis verspürt, 

dazuzugehören. Taylors frühe Songs beschreiben ebendiese Gefühle – 

ein weiterer Schlüssel zu ihrer Anziehungskraft, da ihre Art von Teen-

ageraußenseitertum (anders als etwa das von Britney Spears, Tori 

Amos oder Bikini Kill) keine offene Rebellion oder Verachtung der 

 beliebten Gleichaltrigen oder gar einen Lebensentwurf ohne die dum-

men Regeln der Erwachsenen erforderte. Ganz gleich, wie viel sie er-

reicht hat oder wie weit sie gehen konnte; sie begann als Außenseiterin, 

«genau wie du», und fühlt sich im Grunde ihres Herzens noch immer 

als Außenseiterin. Vielleicht können wir auch auf andere Weise wie sie 

sein (und später Erfolg haben). 

Taylors erste Aufnahmen über das Gefühl, übergangen und ausge-

schlossen zu werden oder abhängig zu sein, sind vor allem jene Songs, 

die sie zusammen mit Orrall geschrieben hat. Weitere Beispiele sind 

«A Place in This World» auf dem Taylor Swift-Album, «Invisible» auf 
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der Deluxe-Ausgabe des Debütalbums und «Crazier» auf dem Sound-

track des Hannah Montana-Films. «Invisible» bemüht sich, mehrsil-

bige Wörter und Halbreime aneinanderzureihen: beautiful, miracle, 

unbelievable, invisible. Das Besondere an «Crazier» ist die klangliche 

Ausarbeitung, die die langen Töne beim Singen umso deutlicher her-

vortreten lässt: Jede Zeile endet mit einem Fließlaut (l oder r), einem 

Nasallaut (n oder ng; «ground» klingt wie «groun») oder einem ge-

schlossenen Vokal («believe» klingt wie «belee»). Die Texte aller drei 

Songs lassen auf eine Songwriterin schließen, die sich unverstanden, 

übersehen und unzulänglich fühlt und beim Daten an der Highschool 

nur Zuschauerin ist.

Damit verweisen sie auf den ältesten Song des Taylor Swift-Albums, 

«The Outside», den Taylor noch vor der Highschool verfasst hat. «Ich 

schrieb aus einem Schmerz heraus», sagte Swift im Gespräch mit der 

Entertainment Weekly. «Ich war hochgewachsen und sang Country-

Musik in Karaoke-Bars, während andere Mädchen auf Übernach-

tungspartys gingen. An manchen Tagen wachte ich auf und wusste 

nicht, ob an diesem Tag jemand mit mir sprechen würde.» Die Lover-

Tagebücher dokumentieren ihre Entstehung am Valentinstag: «Es 

geht darum, wie man in der Kälte sitzengelassen wird. Ich weiß nicht, 

ob es irgendwo hinführt, aber es hat dazu beigetragen, dass ich mich 

wohler fühle.»

«The Outside» war bei der Eras Tour in Tokio, Night Three, ein 

Überraschungssong, eine mitreißende Klavierversion, die Swifts fort-

währende Verbindung zu ihrem einsamen dreizehnjährigen Ich he-

raufbeschwört. Mit seinem Tonumfang von genau einer Oktave scheint 

der Song wie dafür gemacht zu sein, von anderen einsamen Teenagern 

in ihrem Zimmer mitgesungen zu werden. Der Refrain gibt auch ein 

Rätsel auf. Wenn Taylor sich immer so einsam gefühlt hat, warum sagt 

sie dann, dass sie nie Außenseiterin war? Würde «Ich war immer 

 Außenseiterin» nicht mehr Sinn ergeben? Vielleicht auch nicht, wenn 

wir bedenken, was für eine glückliche Kindheit sie hatte und mit wel-

cher Intensität sie stets auf künftigen Erfolg fokussiert war. Womög-
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lich war sie zu Schulzeiten außerhalb einer sozialen Gruppe zu ver-

orten, die mit ihr ohnehin nichts anzufangen wusste. Womöglich 

dachte sie sich, sie würde Pennsylvania den Rücken kehren und be-

rühmt werden – und beliebt – und diejenigen, die sie schikaniert hat-

ten, Lügen strafen.19

Und das hat sie dann auch getan. Dazu waren jedoch – ungeachtet ihres 

musikalischen Talents  – ständig neue Marketingstrategien erforder-

lich. Sie besuchte Radiosender um Radiosender, um mit DJs zu spre-

chen. Sie teilte ihre Arbeit aktiv in den damals neuen Social Media, ins-

besondere über MySpace. Sie trat auf und präsentierte ihre Musik und 

sich selbst, auch wenn sie gerade nicht auf der Bühne war. Ein Eintrag 

der Lover-Tagebücher aus dem Jahr 2006 zeigt Taylors – und Andreas – 

Ehrgeiz und Antrieb:

Der heutige Tag war toll. Ich stand früh auf und ging mit Mama zu Love Shack, 

einem Studio in der Innenstadt. Dort hatte ich ein ISDN-Telefoninterview mit 

dem Westwood One Radio, dann eines mit dem NASCAR-Radio, und dann 

 zogen wir los, um zu Mittag zu essen, gingen danach zum Sirius Radio, und das 

war toll. Dann ein Interview beim CMT Radio. Dann ging ich zur Platten-

firma, signierte die Hüllen von Singles und beantwortete an die 100  E-Mails 

über MySpace. Dann rief meine Freundin mich an und sagte, dass sie gerade 

«Tim McGraw» im Radio gehört hatte! Ich bin so glücklich.

Was ist aus heutiger Sicht das Besondere an Swifts Werbetaktik? Es ist 

ihre Energie, ihr voller Terminkalender und die umfassende Unter-

stützung, die sie schon damals durch Erwachsene erfahren hat. Und 

was fiel damals besonders an ihrem Marketing auf? Ihre Nutzung der 

sozialen Medien, insbesondere MySpace, dem kaum oder schlecht 

 regulierten Facebook-Vorgänger, dessen Nutzerinnen und Nutzer ihre 

eigene Musik problemlos online stellen konnten. «MySpace ist einer 

der Hauptgründe, warum ich hier bin», bekundete Swift 2007 gegen-

über der Entertainment Weekly und fügte hinzu, dass die Website «im 
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Moment bei jungen Leuten eine ziemlich große Rolle» spiele. Nur 

 wenige Popstars größerer Labels und noch weniger Country-Musiker 

nutzten damals auf diese Weise die sozialen Medien. Die Rätsel und 

Easter Eggs auf dem Taylor Swift-Album, dem physischen Album, erga-

ben zwar Sinn (und förderten weiteres Engagement) ohne das Inter-

net. Aber MySpace ebnete den Weg für die Verwandlung von individu-

ellem Interesse zu einer vernetzten Online-Community: den ersten 

Swifties. «Ich verbringe so viel Zeit mit MySpace», bekräftigte sie ge-

genüber dem Musikmagazin Billboard. «Ich lade alle Bilder hoch, 

überprüfe die Kommentare … Es bedeutet mir wirklich viel … wenn je-

mand zu mir kommt und sagt: ‹Ich bin dein Freund auf MySpace.›»20

Swift verhielt sich nicht nur wie die neue beste Freundin ihrer neuen 

Fans, sondern sie machte sich in dieser Rolle überdies durch ihr Off-

line-Image und das Material ihrer Songs glaubhaft. In seiner mit spär-

lichem Lob versetzten, ansonsten aber vernichtenden Rezension zum 

Taylor Swift-Album stellte Jon Caramanica von der New York Times fest, 

dass Swift sich einer wachsenden Community erfreue. Es sei «für ihre 

Selbstdarstellung wesentlich, dass es keine Barriere zwischen ihr selbst, 

ihren Songs und ihren Zuhörern, den Konsumenten, gibt», schrieb er. 

Sie rührte kräftig die Werbetrommel und pflegte genau diese Art der 

Selbstvermarktung, bei der Songs zu Absatzzahlen und Solidaritäts-

gefühle zu Geschäftstransaktionen werden. Sie kannte diese Art von 

Marketing und entschied sich bewusst dafür. Und es funktionierte. 

Taylor Swift verkaufte sich zunächst mäßig, aber als Fans die Sender 

kontaktierten, die sie spielten, nahm das Debütalbum kommerziell 

Fahrt auf und erreichte dreifach Platin, bis Fearless herauskam. Taylor 

genoss die Werbekampagnen sichtlich und stürzte sich regelrecht hi-

nein. Und doch sagte Andrea im Gespräch mit der Entertainment Weekly: 

«Den glücklichsten Eindruck macht sie auf mich immer dann, wenn 

sie gerade einen tollen Song geschrieben hat.»21

Nicht alle dieser tollen Songs wurden kommerziell veröffentlicht. 

Taylor traf (mit ihrem Team) für Taylor Swift wie auch für die Promo-

Singles eine Auswahl an Songs, die sie als zugänglich und bewunderns-



 Taylor’s Version 47

wert erscheinen ließen, als potenziell beste Freundin, die Country-Star 

und Teenagerin zugleich ist. Einige der besten unter den dabei ver-

worfenen Songs – diejenigen, die nicht in dieses Bild passten – tauchen 

immer wieder auf YouTube und Spotify auf, um bald darauf wieder zu 

verschwinden: Vermutlich lassen die Rechtsverdreher des Taylor-

Teams sie entfernen. Der beste dieser verworfenen Songs in Sachen 

Kunstfertigkeit ist wohl «Dark Blue Tennessee». In einer der Versionen 

wird Taylors Gesang nur von einem Klavier begleitet, bei einer anderen 

kommen zusätzlich Pedal-Steel-Gitarre und Streichinstrumente zum 

Einsatz. In dem Song verzehrt sich ein Mann nach seiner verflossenen 

Liebe, die «nur sieben Meilen entfernt» ist und von der er glaubt, sie 

hätte die Stadt verlassen. Er schreibt ihr in der letzten Strophe voll «so 

süßem Schmerz» einen «Abschiedsbrief», vermutlich einen Suizid-

brief. Der Song ist wunderschön und ergreifend: Aber auch ein Song, 

den niemand in ein erstes Album aufnehmen würde, das eine neue 

Teenagerstimme einführen soll. 

«Just South of Knowing Why», ein Song, den Swift mit einer kom-

pletten Rockband aufgenommen (aber nie veröffentlicht) hat, folgt 

ebenfalls eigenen Regeln und hätte sich genauso wenig mit dem rest-

lichen Taylor Swift-Album vertragen. Ein Roadsong, ein Gib-Gas-und-

lass-deine-Probleme-hinter-dir-Stück, mit einem entsprechend trei-

benden Beat hätte womöglich auf dem Album Red seine Wirkung 

 entfaltet; auf einem Album, dessen Urheberin ihr zartes Alter zum 

Thema macht, in dem man sich besser noch nicht ans Steuer setzt, 

wäre er hingegen nicht ganz so gut gekommen. «Sweet Tea and God’s 

Graces», ein weiterer unveröffentlichter Song der frühen Jahre, stellt 

das gegenteilige Problem dar. Ein Song, den Taylor zusammen mit 

Liz Rose und Brian Maher («Mary’s Song») geschrieben hat; er ist aus 

vier immer wiederkehrenden Akkorden gebaut und kommt gleicher-

maßen überzogen und gekünstelt retro wie auch bemüht fromm da-

her: Die Texte laden uns ein, «to love like a sinner, lose like a winner» 

und «get by on sweet tea and Jesus». Ein anderer Song, der nicht ins 

Debüt album aufgenommen wurde, «I’d Lie», wurde dennoch kom-
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merziell veröffentlicht, als zusätzlicher digitaler Download zu eini-

gen CD-Versionen von Taylor Swift. Seine Beschwingtheit und das 

Teenagersetting passen gut zu Taylors damaligem Image. Ebenso der 

Beifahrersitz, auf dem sie sich selbst verortet  – vielleicht derselbe 

Platz wie der in «Our Song». Aber es ist kein Wunder, dass Swift die-

sen Song weggelassen hat, denn er zeigt sie als bewusste Strategin, 

eine Person, die glaubt, keine andere Wahl zu haben, als andere zu 

täuschen.

Swift pflegte ihr Image und formte ihre Fangemeinde sowohl durch 

das, was sie in ihr Debütalbum aufnahm, als auch durch das, was sie 

wegließ. Sie formte dieses Bild zudem durch ihre Auswahl an Live- 

Covers. So sehr das Taylor Swift-Album sie fest und eindeutig im Be-

reich der kommerziellen Country-Musik etabliert hat, deuten diese 

ersten Covers doch auf höhere Ambitionen hin. Auf dem KAT Country 

Outdoorfestival 2007 in Kalifornien sagte Swift – in ihrem unverwech-

selbaren Sommerkleid und Cowboystiefeln –, «Gitarre spielen zu kön-

nen ist vor allem deshalb so cool, weil man dann spielen kann, was 

man will. Man kann Songs spielen, die man selbst geschrieben hat, 

oder eben solche, die andere geschrieben haben. Oder man kann auch 

das hier spielen.» Und dann legt sie begeistert los mit einer beschleu-

nigten akustischen Version von Beyoncés «Irreplaceable», die jeder, der 

auch nur irgendwann einmal nebenbei Radio gehört hat, an der ersten 

Zeile erkennt: «To the left, to the left, in a box to the left …»

Sie kündigt ihre bemerkenswerten Ziele an, indem sie sich an die 

Seite von Beyoncé stellt, einer Künstlerin, die für sich noch die ganze 

Welt erobern könnte. Wenn man nicht glaubt, dass sie es schafft, wenn 

man nicht auf ihrer Seite ist, wie Beyoncé sagt, «you must not know 

’bout me.» Andere Covers zeigen die Seite von Taylor, die sich immerzu 

verausgaben und um Anerkennung kämpfen muss: Eine Außenseite-

rin, genau wie wir, selbst wenn sie im Scheinwerferlicht steht. Während 

ihrer Fearless-Tournee 2009 hat sie eine Coverversion von Tom Pettys 

«American Girl» veröffentlicht, als ausschließlich digital erhältliche 

Single. Sie ist noch immer in Videos zu hören, die von Fans verbreitet 
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werden. Sie ist schön, aber dennoch misstönend, unscharf und drän-

gend; so nah war Swift dem Punkrock sonst nie. 

Die neunzehnjährige Swift greift Tom Pettys Klage (oder besser ge-

sagt die seines lyrischen Ichs) über die endlose Kette amerikanischer 

«Versprechen» auf, die einfach immer nur von einem zum nächsten, 

aber zu keiner Erfüllung führen und sicher nicht in die Arme eines 

Mannes, der fort ist. Der Songwriter und Kritiker Scott Miller schrieb, 

Petty habe «‹jenen verzweifelten Moment› unerwiderter Liebe … im 

 Leben eines Mädchens eingefangen, mit einer vagen Ahnung, dass es 

vom Balkon springen könnte».

Von etwas sehr Hohem springen, würde ein Swiftie wohl sagen, im 

Wissen, dass sie nie zufrieden sein wird. Kein Wunder, dass die junge 

Taylor Swift diesen Song ausgewählt hat. Und kein Wunder, dass die 

Swift in ihren Dreißigern auf der Eras Tour, nachdem sie alles erreicht 

hat, wovon ihre Fans vielleicht dachten, dass sie es erreichen wollte, 

noch immer ihren sehr amerikanischen Verheißungen hinterherjagt.22

Wenn es um das Taylor Swift-Album geht, wird immer wieder betont, 

wie hart Taylor dafür gearbeitet hat, sich in der Branche zu etablieren, 

wie viele Stunden und Wochen sie online verbrachte und wie viel Zeit 

sie sich nahm, Briefpost zu beantworten und sich mit ortsansässigen 

DJs zu treffen. Das ist auch nicht völlig aus der Luft gegriffen, aber die 

Songs wurden nicht nur wegen der äußeren Umstände so bekannt, 

sondern vor allem auch wegen ihrer Inhalte: durch die vielen Country-

Merkmale, die bei Swift als pastorales Glück dargestellt wurden; durch 

die Authentizität der Jugend; dadurch, dass da ein Teenager war, der 

die Erfahrung von Teenagern sowohl von innen als auch von außen 

kannte (vgl. den Song «The Outside»); dass da eine Songwriterin war, 

die sich darauf verstand, nachahmenswert und nahbar zu sein, als 

Gleichaltrige und als der nächste große Country-Star rüberzukom-

men, auf der Suche nach einem Scheinwerferlicht, in dem sie sich 

wohlfühlen konnte, einem Ort, von dem aus sie neue Fans einladen 

konnte. Das Album Taylor Swift verschaffte ihr, um sie zu zitieren, einen 



Platz in dieser Welt: einen Platz in den Country-Charts, eine Fan-

gemeinde als Ausgangsbasis, ein Image mit Wiedererkennungswert, 

sowohl visuell als auch psychologisch. Es gab ihr auch einen unver-

kennbaren Sound: zu Hause im kommerziellen Country-Radio, mit 

elektrischer und akustischer Gitarre zur Hand und mit Mandoline, 

Banjo und Geige als Zusatzoptionen. Brillant, unvollkommen, verletz-

lich und souverän zugleich zeigte Swifts Debüt den Fans sowohl, was 

sie zu werden hoffte, als auch, was sie hoffte, tun zu können. Und dann 

tat sie es tatsächlich – mit Fearless.
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